我，秦始皇的传国玉玺，成精了

”
“不是。”
“那你怎么穿成这样？”
“没有别的衣服。”
阿强想了想，从电动车座垫下面翻出一件旧T恤和一条运动裤。
“穿我的。旧是旧了点，但比你这条红布强。”
我接过衣服。T恤上印着一只米老鼠，已经洗得发白了。
“谢谢，”我说。
“别客气，”阿强说，“走，跟我回去，今晚住我那儿。明天你帮我跑几单，算是房租了。”
“跑几单？”
“送外卖。你没***跑不了平台，但你可以在后面帮我看着车，”他说，“现在偷外卖的太多了。”
我坐在电动车后座上，阿强在前面骑车。
风吹在我脸上，是我两千多年来第一次感觉到风。
“抓紧了！”阿强喊。
我抓住他的衣服。
“不是抓衣服，抓我腰！”
我换了个姿势，抱住他的腰。
“操，”阿强说，“你手怎么这么凉？”
“石头嘛，”我说。
“什么？”
“没什么。”
2 ***
阿强住在城中村的一间出租屋里。
房间不大，十平方左右，一张床、一张桌子、一个衣柜。地上堆满了外卖包装袋和空饮料瓶。墙上贴着一张海报，上面是一个我不认识的女人，穿着很少的衣服。
“这是谁？”我指着海报问。
“迪丽热巴。”
“迪丽……热巴？哪个朝代的？”
阿强看着我，表情像是在看一个外星人。
“兄弟，你是刚从哪个山沟里出来的？”
“差不多。”
他摇摇头，从柜子里翻出一床被子扔给我：“你睡地上。床太小了，两个人挤不下。”
“好。”
我躺在地上，盖着那床散发着洗衣粉味道的被子，看着天花板上的裂缝。
天花板上有一盏灯，白色的日光灯管，一头已经不亮了，另一头在微微闪烁。
我盯着那盏灯，想起了我待过的每一个地方。
咸阳宫。那时候还没有电灯，用的是油灯和蜡烛。我被放在秦始皇的龙案上，旁边是一盏青铜油灯，火苗一跳一跳的，把我的影子投在墙上，忽大忽小。
长乐宫。**把我放在他的御座旁边。他的油灯比秦始皇的大，灯油也香一些，据说是从西域来的。
未央宫。王莽篡位的时候，太后把我摔在地上。就是那一摔，我的右下角崩了一