第5章

秦墨想反驳，却发现自己根本不记得沈吟的生日是哪一天。
这间出租屋里几乎什么都没有。
一张床，一个布衣柜，一张书桌。书桌上放着一沓纸。
不是信，是一份表格——三年来她替他挡掉的应酬记录。
每一页都清楚标注了对方身份、潜在风险、她代他回复的说辞。
比如某次某位董事想私下找他，被沈吟用“秦总出差中，下周回来亲自登门”挡了回去。
比如某次某位供应商带了现金来“谈合作”，被沈吟用一杯茶的时间说服对方收回了那笔钱，临走时还感谢她“您比秦总好沟通”。
最后一页的页脚，她画了一个小小的圈，圈里有三个字：还完了。
秦墨把纸翻过来。
背面还有一行字，被橡皮擦过了，痕迹很用力，把纸擦得起毛。他对着窗外的光线看，隐约能辨认出原来的内容——“要是你留我——”
后面被擦掉了。不知道她原来写的是什么。他拿着那张纸站在窗前，窗外的光线透过被橡皮擦薄的纸面，像一道旧疤。
五年前。也就是沈吟签下协议的两年前。她那时候十七岁。
孤儿院被一场暴雨冲垮了三分之一。院长跪在残墙边上用手扒砖头，指甲里全是泥和血。
沈吟蹲在旁边帮忙，一块一块地搬碎砖，搬到最后发现了那只桂花树的树根——被洪水连根拔起，树冠倒在水沟里，花瓣烂了一半。
那时候秦墨在哪儿？
秦墨在一个聚会上，被朋友拉着玩真心话大冒险。有人问他：你最后悔的一件事是什么？
他说：让一个人走了。
那个人是林知意。
那天晚上他喝了很多酒，朋友们以为他只是在闹，没人注意到他发了一条消息，收件人不是林知意——是秘书。
内容是：去查一下，哪家孤儿院需要资金，用最快的方式把支票开过去。
秘书第二天飞到了临州，敲开一家洪水刚退的孤儿院的门。
沈吟蹲在门口洗菜，抬头看了他一眼。
秘书把支票交给院长，说“好心人捐赠，不留名”。
院长拿着支票，看上面的金额，说这笔钱够我们把整个院子重新修一遍。
沈吟问：“我能知道是谁吗？”
秘书摇头：“匿名。”
沈吟没再问。她