第7章

把车藏在远处树林里，心沉到了谷底。疗养院。病。双胞胎妹妹。
我绕到建筑侧面，找到一扇半塌的窗户，翻了进去。灰尘浓重得几乎让人窒息，空气里弥漫着霉菌和某种陈旧消毒水混合的怪味。脚下是破碎的玻璃和建筑垃圾，每一步都必须万分小心。
走廊幽深黑暗，只有远处尽头似乎有极其微弱的光。我循着光，放轻脚步，贴着斑驳的墙皮，一点点挪动。灰尘呛进鼻子，我忍着咳嗽的冲动，眼眶发酸。
那光来自三楼。楼梯的扶手锈蚀严重，我几乎是手脚并用地爬上去。三楼的走廊比下面更破败，墙上有**的水渍和霉斑。而光，是从尽头一扇虚掩的门——302病房里透出来的。
我像壁虎一样贴着墙，屏住呼吸，挪到门边。门缝大约一丈宽。
然后，我看到了让我全身血液瞬间凝固、大脑一片空白的一幕。
病房里点着一盏光线微弱的应急灯。陈设简陋，只有一张锈迹斑斑的铁架床。床上躺着一个人。一个女人。苍白，瘦削，颧骨凸出，头发枯黄，穿着陈旧的病号服。但那张脸……那张脸，和林薇一模一样。只是失去了所有的光彩和生机，像一朵迅速枯萎的花。
而在病床边，背对着门口方向，站着另一个女人。
她穿着林薇今天出门时穿的那套米白色套装，身形、发型，都和我妻子毫无二致。
但此刻，她正做着一件让我灵魂出窍的事。
她微微低着头，双手抬到脸侧，手指在耳根和下颌线附近摸索着。然后，她抓住了什么东西的边缘。一点一点，极其缓慢、极其轻柔地，向上揭起。
一层薄如蝉翼、近乎肤色的东西，被她从脸上剥离下来。
先是额头，然后是眉毛，眼睛……那层“皮肤”连着完整的妆容，被她整张揭下，握在手里。灯下，那东西细腻柔软，边缘几乎透明，分明是一张……**精良到恐怖的人皮面具。
而面具之下，是一张同样美丽、却截然不同的脸。眉眼更清冷，嘴唇的弧度更倔强，脸色带着长期不见天日的苍白。那是我在旧相册里见过的、林薇双胞胎妹妹的脸。
林茉。
她将面具小心地捧在手里，对着病床上的人，用我从未听过的、温柔到心碎的