第5章

。
我当然知道。
我知道她在每一个凌晨三点醒来，躺在空荡荡的床上，睁着眼睛到天亮。
我知道她查过我的手机，跟踪过我，甚至请过****。
我知道她以为我**了，以为我在外面有了别的女人，以为我不要这个家了。
“****给我拍的那些照片——”她哽咽着，“你跑到河边，换一身衣服，然后消失……他说你没**，但你一定在做不能见人的事……”
“他说的对。”我说，“我不能告诉你。”
“为什么？！”
我深吸一口气，指向仓库最中央的那面墙。
那里挂着一面旗，深蓝色的底，白色的话——
暗流。
旗子下面，是一行行密密麻麻的字。
不，不是字。
是名字。
“过去五年，一百三十七次救援。”我说，“我们救出了四十二个人。每次任务结束，活着回来的人，要在队旗上签一个名字。”
“签什么名字？”
“被救者的名字。”
林薇愣住了。
她走到队旗前，仔细看那些名字。
张卫国，李秀兰，王浩，陈小敏……
一个个名字，有的工整，有的潦草，有的甚至歪歪扭扭，像是小孩子写的。
“一百三十七个名字。”我说，“四十二条人命。”
“那你呢？”林薇转头看我，“你的名字呢？”
我沉默了。
“刘岩，你的名字在哪里？”
“队里有规矩。”我说，“救人的名字，不配被记住。被救的人活着，就够了。”
林薇盯着我看了很久。
然后她抬起手，狠狠扇了我一巴掌。
响亮的耳光在空旷的仓库里回荡。
我的脸偏向一边，**辣的疼。
“不配？”她几乎是吼出来的，“你救了四十二条命，你说你不配被记住？！”
“小点声……”我低声说。
“我为什么要小声？！”她的眼泪像断了线，“你每次半夜出门，我都以为你去找别的女人了！我在家里哭，在外面查，我甚至想过**……结果呢？你在救人？你在救人啊，刘岩！”
她说着说着，蹲了下去，抱着膝盖哭。
我站在她面前，不知道说什么。
过了很久，她抬起头。
“为什么不能告诉我？”
“因为第一个队长。”我说。
“什么？”
我走到仓库角落，打开一个