第3章

自出来接待，是个五十多岁的秃顶男人，姓王，衬衫领口有一圈汗渍，挺着一个小而圆的肚子，走路的步子碎且快。他的手指粗短，指甲缝里塞着不知道哪年的黑泥，但笑起来很和气。那种“只要你是大客户我就把你当亲人”的和气。
“林总，您这边需要些什么？”
我递过去一张清单。手写的，密密麻麻写满了三页纸。压缩饼干，桶装水，罐头，药品，碘伏，绷带，退烧药，抗生素，净水片，方便面，大米，面粉，盐，糖，食用油，固体酒精，打火机，蜡烛，电池，手电筒，卫生巾，消毒液——
“这个量……”王经理看了一眼清单，又看我一眼，眼神里有一点试探，“您这是要搞**还是——”
“开连锁便利店。”我笑了笑，“新品牌，还没**，所以您可能没听说过。”
“哦哦，年轻有为。”他不再追问了。商人的本能告诉他：不过问客户的用途。只要钱到位，卖给谁不是卖？
我在货架间穿行，把一箱一箱物资装进购物车。王经理提出可以配送，我拒绝了。我告诉他我自有物流渠道。他没再问，只是帮我联系了三个临时工负责搬运。
三个小时后，三辆厢式货车满载货物驶向我在城郊租下的一间废弃仓库。
仓库的卷帘门锈迹斑斑。我付了临时工三倍工钱，让他们连夜把物资卸进仓库内部。等他们的车尾灯消失在路口，我才关掉所有的灯，在黑暗中喘了一口气。
末世前独处的时间，每一秒都是偷来的。
我伸出手，准备开始收纳物资。脑海里那扇门已经在了——前世在末世第三天觉醒的能力，此生在我睁开眼的那一刻就已经同步打开。我能感知到它，一个灰色的方形空间，像一间没有窗户的地下室，安静地悬浮在意识深处。
我走向最近的物资堆，把手按在第一箱压缩饼干上。
箱子忽然消失了。
不，不是“忽然”——是我碰到它的那一瞬间，手掌接触纸箱表面，意识里像是有一条线被拨动了。那条线的另一端，就是空间。
箱子消失在原地，而脑海里的灰色空间中多了一个方形的轮廓，上面自动浮现一行标注：“压缩饼干×1箱”。
我愣了一秒。然后把手伸向第二箱。又消失了。第三箱。第十箱。第二十箱。
我没有去记收纳了多少。我只是像一个在沙漠里走了三十天的人忽然遇到水源那样，一头扎进去，不停地收。每收一箱，心里的某一块空洞就被填上一寸。那些空洞是前世的饥饿挖出来的——末世第二天肚子咕咕叫的声音，末世第十天舔压缩饼干包装袋内侧的感觉，末世第二十天看到宋清寒把大半块饼干塞进自己嘴里时胃里泛上来的酸水。
收纳到**十箱压缩饼干的时候，异样发生了。
空间内部忽然发出一阵轻微的震颤，不是胀痛，是一种类似泡热水澡时的**感。从脊椎底部升起，沿着脊柱往上爬，在后颈的位置散开，像有什么东西在我的骨头缝里融化。我跪坐在地上，双手撑着水泥地，大口大口地喘气。
喘了大概十几秒，我才发现自己笑了。不是那种开心的笑，是一种劫后余生的、带着点疯狂的笑。前世觉醒这个能力的时候，我已经饿了三天，根本没力气去感受它的边界。此生，我用四十箱压缩饼干把它塞到极限，它给我回报了一场从尾椎到后脑勺的暖流。
初代空间只有50立方米。收完大半车物资后，空间开始发出隐隐的胀痛感。还有一车物资收不进来，只能暂时锁在仓库里，明晚再来。
锁上仓库门的时候是凌晨一点。月亮不圆，边缘模模糊糊的，像被谁咬了一口。
手机又响了。
这次是林知雪。
我接起来，没说话。
“姐？”她的声音带着小心翼翼的试探，“**说你今天有点不对劲……你没事吧？”
林知雪。我握着手机，脑子里浮现出她的脸。她今年二十二，比我小两岁，长得比我更像“林家的女儿”——我们是堂姐妹，但她继承了我叔叔家那边的鹅蛋脸和白皮肤，笑起来有两颗虎牙，显得天真。前世我也是被这张脸骗的。虎牙让人觉得真诚，觉得没有心机。但那天她在门内笑的时