失忆那天我捡到死神契约

[]
撞了我两次的**
我醒来的时候，脑子里像被人灌了一桶水泥。
天花板是白色的，空气里有消毒水的味道，手背上插着针管，吊瓶里的液体一滴一滴往下坠。护士在我床边忙碌，见我睁眼，她松了口气：“终于醒了，你都昏迷三天了。”
三天？
我张了张嘴，想问她怎么回事，却发现一个问题堵在喉咙口吐不出来——我是谁？
我**连自己叫什么都不知道。
护士递来病历本，上面写着名字：沈默。年龄：二十八。病因：严重车祸，颅脑损伤导致记忆丧失。她解释说有人把我送到医院，但没留下任何****，监控也没拍到肇事车辆，就像那辆车是凭空出现的一样。
凭空出现。
这四个字在我脑子里扎了根刺。
我摸了摸口袋，想把***掏出来，结果指尖碰到的不是***或零钱，而是一本硬邦邦的东西。拿出来一看，是一本黑色封皮的笔记本，巴掌大小，封面什么都没有，干干净净。
但我翻开第一页的瞬间，手抖了。
那页纸上写着一行字，不是打印体，不是钢笔，像是用什么液体渗透进去的，暗红色，有些地方已经干涸发黑，但依然清晰可辨。
“第一条：完成任务，**一天。沈默。”
我的名字。
是我自己的笔迹。
那种感觉很奇怪——我明明不记得自己写过这行字，手指却不由自主地摩挲着纸面，像是在确认什么熟悉的触感。更诡异的是，我刚翻到下一页，纸上就浮现出一段新的红色文字，像是有什么无形的手在书写：
“目标：何志远，男，38岁，曾杀害7名流浪汉。按指示完成，奖励12天生命。”
十二天。
我低头看着自己手背上的针管，突然明白了什么。医生说我昏迷三天，但没说为什么能醒来——也许我根本不是被救活的，而是这本东西让我活下来的。
出院手续办得很顺利，毕竟我也不欠医院钱，有人提前交过了。我站在医院门口，阳光刺得眼睛发酸，口袋里的笔记本却突然滚烫起来，像是某种指引。
我鬼使神差地跟着感觉走，穿过三条街，拐进一条破败的小巷。巷子尽头是一座废弃工厂，铁门半掩着，里面传出沉重的喘息声和什么东西在地面拖拽的闷响。
我推开门的瞬间，画面像刀一样扎进我脑子里。
一个男人跪在地上，手里攥着一根生锈的铁管，他面前躺着一个人，浑身是血，还在微弱地挣扎。那个男人我认识——不是现在才认识，而是某种肌肉记忆。他叫何志远，我知道他，就像我知道太阳会从东边升起一样确定。
他听见动静，猛地回头，看见我的那一刻，表情从凶狠变成了困惑。
他没认出我。
也对，我自己都不认识自己。
但我的手已经开始动了。
完全是下意识的——我掏出手机，屏幕自动亮起，一段录音正在播放。那是我自己的声音，冷得像冬天的刀：“制造意外，不要和他说话。去拉左边的电闸，让吊臂上的电缆断裂。二楼有个通风管道，他逃不掉。”
我听着自己的声音，背脊发凉。
这段录音是失忆前的我留下的，像是早就料到会有今天。我抬头看了看头顶悬着的那个巨大吊臂，电缆锈迹斑斑，只要拉下左边那个红色电闸，它就一定会掉下来。
我拉下电闸。
吊臂发出刺耳的金属**，电缆崩断，铁索像毒蛇一样砸下来，精准地缠住了何志远的腿。他被拽倒在地，铁管摔出去老远，那个受害者趁乱爬起来，踉踉跄跄地往外跑。
何志远被吊了起来，脚踝被电缆勒得鲜血直流。他发出野兽般的惨叫，挣扎着想挣脱，但越缠越紧。
我转身准备离开。
就在这时，他抬起头，终于看清了我的脸。
他的表情变了。
不是愤怒，不是恐惧。是一种比这两种情绪更复杂的东西。像是看到了鬼。
“沈默？”他的声音在发抖，“真的是你？你不是已经……死过一次了吗？”
我停下脚步。
死过一次？
何志远疯狂地大笑起来，眼泪都笑出来了：“你是审判者！去年是你把我从地狱里拉上来的！现在你又要亲手送我回去？！***知道我最怕什么吗？我