第2章

。
三秒。
五秒。
然后那双手落下来，紧紧箍住她的后背，力气大得像要把她揉进骨头里。
"好。"他的声音碎成了渣，一个字一个字往外蹦，"好，闺女，爸在，爸哪儿都不去。"
身后传来高跟鞋敲击地面的声音。
"裴棠。"沈清漪的声音冷了下来，"你想清楚了？跟一个直播卖货的，你觉得他能给你什么？"
裴棠没回头。
她把脸从裴时舟胸口抬起来，仰头看着他通红的眼眶和鼻尖，伸手帮他擦了擦眼泪。
"爸，走吧。"
"别回头。"
裴时舟吸了吸鼻子，弯腰把她打横抱起来。一米八几的男人，抱着一个十三岁的小姑娘，大步流星往外走。
沈清漪站在原地，珍珠项链在日光灯下泛着冷光。
她的表情从震惊变成难以置信，最后定格在一种微妙的……不屑。
"随她去。"她对律师说，声音平静得像在念一篇论文摘要，"一个月，她就会哭着回来。"
裴棠趴在裴时舟肩头，透过他的肩膀看着沈清漪越来越小的身影。
不会了。
这辈子，打死都不会了。
2
裴时舟的家在城东一个老小区里。
三室一厅，客厅被改成了直播间。环形灯架在沙发后面，桌上堆满了各种样品——零食、日用品、小家电，乱七八糟摞成小山。
"那个……"裴时舟把裴棠放下来，手忙脚乱地把沙发上的快递箱往旁边推，"爸这儿有点乱，你等着，我给你收拾房间——"
他转身冲进次卧，传来乒乒乓乓的声响，夹杂着什么东西倒塌的闷响和一声压低的"嘶——"。
裴棠站在客厅中间，慢慢环顾四周。
冰箱上贴着一张泛黄的照片。
她走过去，踮脚把照片取下来。
照片里，裴时舟抱着一个三四岁的小女孩，两个人都咧着嘴笑。小女孩手里举着一根糖葫芦，脸上糊满了糖浆。
照片背面写着一行字，圆珠笔，字迹潦草：
"棠棠四岁，第一次吃糖葫芦，说要嫁给卖糖葫芦的爷爷。"
裴棠的眼泪砸在照片上。
"闺女！"裴时舟从次卧探出头来，脑门上顶着一只袜子浑然不觉，"你房间收好了！爸给你铺了新被子，粉色的，你小时候最喜欢粉——"
他看见裴棠在哭，整个人像被电击了一样弹过来。
"怎么了？磕着了？饿了？还是想妈——"
他把最后一个字吞回去，蹲下来，大手笨拙地给她擦眼泪，越擦越多，急得满头大汗。
"爸。"裴棠抽噎着，"我饿了。"
裴时舟如释重负，一拍大腿站起来："饿了好办！爸给你做饭！你想吃啥？***？糖醋排骨？可乐鸡翅？都行！"
他冲进厨房，打开冰箱——
冰箱里躺着两罐啤酒、一包榨菜和半根黄瓜。
安静。
裴时舟缓缓关上冰箱门，转过身，脸上挂着一个比哭还难看的笑："闺女，要不……咱叫外卖？"
裴棠破涕为笑。
那天晚上，裴时舟点了一桌子外卖。***、糖醋排骨、可乐鸡翅、水煮鱼、***，摆了满满一茶几。
裴棠坐在沙发上，腿上盖着裴时舟找出来的小毯子，手里捧着一碗米饭，吃得腮帮子鼓鼓的。
裴时舟坐在对面，一口菜没吃，就看着她，嘴角咧到耳根子。
"慢点吃，没人跟你抢。"
裴棠嚼着排骨，含糊不清地说："爸，你也吃。"
"爸不饿。"裴时舟摆摆手，又给她夹了一块鸡翅，"爸看你吃就饱了。"
上辈子，裴棠在沈清漪家里吃饭，桌上永远只有两菜一汤，清淡寡味。沈清漪说这叫"养生"，说油腻的东西吃多了脑子会变笨。
裴棠饿了四年。
不只是胃饿。
是心饿。
吃完饭，裴时舟收拾碗筷，裴棠窝在沙发上看他忙活。
"爸。"
"嗯？"
"你明天几点直播？"
裴时舟从厨房探出头："晚上八点，怎么了？"
"我想看。"
裴时舟愣了一下，然后笑得眼睛眯成一条缝："行！明天你坐旁边，爸给你表演一个！"
那天晚上，裴棠躺在粉色被子里，盯着天花板。
被子是新的，还带着洗衣液的清香。床头柜上放着一杯温水和一盒草莓味的牛奶。
裴时舟在门口探了三次头，确认她盖好被子、喝了水、不冷不热，才轻手