第5章

走出咖啡店，铃铛响。他跟出来。她听见他在身后说了一句话，很轻，像被风刮走了。

“以前她也说累了。说完就再也不来了。”

苏念没回头。走到巷口停了，等他走上来，并排。

“沈渡。以后累了，我还会来的。不是再也不来了。”

他没说话。喉结动了一下。

第六章 离婚协议
第七天，苏念找到了那份离婚协议。

阿姨打扫书房落在茶几上。最上面一页“离婚协议书”黑体加粗。她的名字在上面，他的在下面。财产分割、房产归属、补偿金额。最后一页，他的签字已经有了，日期是车祸前两天。就差她签字。

苏念把文件放回茶几，摆正。去厨房倒了杯水，凉的，从喉咙凉到胃。原书是对的。他确实准备离婚。白月光确实要回来了。

下午他回来，看见茶几上文件，快步过去折了两折塞进公文包，动作很快，像藏赃物。

“你看到了？”

“看到了。”

“那是什么，你知道？”

“离婚协议书。我又不是不识字。”

他的脸白了一瞬。血色退下去，像被抽走了。他张了张嘴，没出声。

苏念等他解释。等了三十秒。他没说。

她转身回屋。关门的时候用了点力，门框震了一下。她听见他在客厅里站了很久，然后书房的门关上了。

第七章 冷战
那天晚上他没回卧室，睡书房。苏念一个人躺左边，右边枕头空着。翻来覆去。枕头上有他的味道，不是皂角，是有点苦的木质香水。她把枕头翻了个面，味道淡了点，但还是有。

第二天早上餐桌没煎蛋。厨房是凉的，灶台是干的。她自己煮了碗面，水开了面下进去，筷子搅了两下，断了。煮太久，烂在锅里，捞不起来。断了的筷子头漂在面糊上，像两根手指。她把火关了，看着锅里一坨白花花的面糊，忽然觉得好笑。笑了一下，没笑出来。

把面糊倒垃圾桶，锅没洗，出门了。

又去梧桐路。一个人。推门，铃铛响。

“热可可。加棉花糖。不加奶油。”

老板看了她一眼。“上次和你一起来的那位先生呢？”

“在家。”

热可可端上来。她喝了一口，烫。棉花糖化了