第1章

序章 坠崖

2028年，深秋。

太行山脉某野外拓展基地，公司年度团建。

风从山脊上刮过来，带着枯叶和尘土，拍在我脸上，像一记不轻不重的耳光——不疼，但侮辱性极强。

悬崖边的观景平台上，二十多个同事围成半圈，有人在拍照，有人在**杆前挤出职业假笑。赵天宇站在人群中央，西装外套随意搭在肩上，衬衫袖口挽到小臂，露出一块百达翡丽——那是他上周刚买的，全公司都听他“不经意”地提过三遍。

第一次是在周一晨会上：“哎呀我这表老是自己停，可能是运动不足。”

第二次是在茶水间：“百达翡丽的自动上链效率确实不如劳力士。”

第三次是在厕所：“林舟你也喜欢表？我看你戴着华为手环，挺务实的。”

我没戴华为手环。我戴的是卡西欧，**三百八包邮，防水一百米，比我的人缘还抗造。

“来来来，团建最重要的环节！”赵天宇拍了拍手，笑得像在主持自己的庆功宴，“咱们项目组最近加班加点，林舟更是熬了好几个通宵——对吧，林舟？”

他在叫我的名字，但目光没有看我，而是扫向四周，确认观众够了。

我站在人群边缘，端着一杯凉透的茶，胃里翻涌着一种不祥的预感。

这种预感在过去三年里被反复验证——每一次赵天宇当众“表扬”我，后面都跟着一把刀。就像小时候我妈夸我“今天真乖”之后，紧接着就是“去把垃圾倒了”。

“这次团建的主题是‘展示与分享’，”赵天宇打开笔记本电脑，连上投影——他居然在野外团建带了投影设备，还配了便携幕布和蓝牙音箱，不知道的以为他是来开产品发布会的，“我准备了一个惊喜。”

屏幕亮了。

是我的代码。

不——不只是代码。是我负责的核心算法模块，是公司新一代产品的技术底座，是我花了整整八个月、熬了无数个通宵、掉了大概三分之一的头发，一行一行写出来的东西。

但屏幕上展示的不是我提交的版本。

函数逻辑被篡改了。关键参数被改成了荒谬的数值，边界条件被删除，异常处理被替换成了一段……一段搞笑代码