第3章

她没捡。
江烬尧推门进来时，她正坐在客厅沙发上，手里拿了一杯温水，没喝，只是捧着。
他穿着那件她去年送他的羊绒大衣，衣领还带着一点香水味，不是她的。
“灼华，”他笑，声音温柔得像在哄孩子，“今晚陪我去见爷爷。”
她没应。
他走近，手伸过来，**她头发。
她往后缩了半寸。
他手停在半空，没收，也没继续。
“你……是不是不舒服？”他问。
她抬头看他。眼睛没红，也没冷，就是很平静，像在看一张旧照片。
“好。”她说。
他松了口气，嘴角又扬起来。
她把水杯放下，水没动，杯沿留着一圈淡白的唇印。
“但你得先跪着。”她说。
他愣住。
脸上的笑没褪，但眼神变了。像机器卡了壳，齿轮咬住，转不动。
“什么？”他问。
“你得跪着，听我说完这句话。”她声音没提高，也没发抖。
他站着，没动。脚边是地毯，边缘卷起一角，露出底下木板的划痕，是之前搬家时拖家具留的。
她没催。低头看手机。
屏幕亮着，一封邮件，收件人：**董事会全体成员。
正文只有一行字：审计报告初稿已生成，附件包含三年内所有异常转账记录。发送时间：04:17。
她按了发送。
然后抬头，看他。
“你跪吗？”她问。
他嘴唇动了动，没出声。
窗外，风突然大了。吹得阳台那盆绿萝晃了一下，叶子扫过玻璃，沙沙地响。
她没等他回答。
起身，转身，朝门口走。
他终于动了，想上前一步。
她没回头。
“你今天穿的那件衬衫，”她走到门边，停下，“领口的纽扣，掉了两颗。你没发现。”
门关上了。
走廊的灯，是声控的。
她走了三步，灯亮了。
**步，灯灭了。
楼下，门铃响了。
她没理。
她走进电梯，按下*1。
电梯镜子里，她看见自己。
没哭。
没笑。
只是眼睛，比三天前，亮了一点。
电梯门合上。
楼下，江烬尧站在原地，手里还捏着那件大衣的衣角。
他低头，看见自己鞋尖，沾了一点灰。
不是泥。
是灰尘。
从她家玄关那块旧地毯上，蹭下来的。
2 白月光归，她先撕了聘书