七年前你不告而别，七年后回来你告诉我你要死了？

人口中得知，李敬恒出国了。

没有告别，没有解释。

她花了很久才接受这个事实。

那段时间，她浑浑噩噩地过了几个月，最后决定把“咖啡馆”这个共同的梦想变成现实。

那栋老宅她买不起，于是选择了街对面的一家小店。

名字就叫“温柔”。

那是他曾经对她说过的——“叶暖，你笑起来的时候，很温柔。”

讽刺的是，她现在的笑容，越来越少。

第二天早上。

手机轻轻震动，又是那个匿名订单的确认消息。

叶暖盯着屏幕，突然发现今天配送的地址最后一栏写着“老街8号”——那是她咖啡馆的地址。

点开备注，只有一行字：送给老板，辛苦了。

叶暖愣愣地看着这句话，眼泪毫无征兆地落下来。

他到底想干什么？用这种方式补偿她，还是想告诉她什么？

她不知道。

但她知道，这个问题，她必须亲自问他。

3 老宅·残垣
周一下午，叶暖提前关了店门。

她站在街对面，第一次认真打量那栋废弃的老宅。

铁门上的锁果然换成了新的，窗户也擦干净了，连屋顶的瓦片都有重新铺过的痕迹。

那个说要修好房子的人，已经开始行动了。

叶暖推了推门，意外发现没有上锁。她犹豫了一下，还是走了进去。

院子里杂草丛生，但中间那条通往正门的小路被清理得干干净净。落叶扫掉了，碎石捡走了，露出一块块青石板铺成的路面。

叶暖循着路走到正门前，发现木门也重新刷过漆，酒红色在夕阳下泛着温润的光泽。她轻轻推开门，里面的景象让她呆住了。

原先破旧不堪的客厅变得整洁，墙壁粉刷一新，老旧的家具换成了新的。虽然还是空荡荡的，但已经能看得出生活气息。

楼梯也修整过，踩上去不会再吱吱作响。

叶暖顺着楼梯上了二楼，看见原本最大的那间房间被改了格局——墙壁打通，地板重新铺设，天花板还装了两个吊灯。

这是……厨房？

不，应该说，这是她梦想中的厨房。

足够大的空间，中间可以放一个操作台；窗户对着老街和她的咖啡馆，采光很好；橱柜设计得简洁实用