第1章

第一章
林寒睁开眼，天花板上有裂缝。不是那种细细的头发丝，是手指能***的那种。
他躺在一张铁架床上，床单是灰白色的，洗到发硬。空气里有股消毒水的味，但又不全是——底下还压着一层铁锈和霉。
“醒了？”
旁边有人说话。林寒偏头，看见一个胖子，圆脸，鼻头上全是汗。胖子坐在隔壁床上，床架子上贴着一张标签：A-0732。
林寒低头看自己手腕。一张胶布粘在那上面，写着A-0731。
“这是哪？”林寒开口。嗓子像砂纸磨过。
胖子凑过来，压低声音：“你也不记得了，对吧？我也是。三天前我在这张床上醒过来，什么也想不起来。跟你说，别慌，越慌越容易死。”
“死？”
胖子没答这句话。他指了指房间另一头。
那排床位有七八个，有人在睡觉，有人坐着发呆。最里面那张床，被子掀开着，床单上有深褐色的印子，像泼上去的酱油，干了。
林寒盯着那个印子看了三秒。
“昨天睡那的人，”胖子说，“晚上没回来。”
林寒坐起来。脚踩在地上，地面是黑色的瓷砖，方方正正，像棋盘。但奇怪——他低头看，没有影子。
头顶有灯，日光灯管，两根，一根灭着，一根在闪。可他脚下什么都没有。
“别看了，”胖子说，“这里没影子。谁都没有。”
林寒站起来，走到门口。门上贴着一张纸，手写的，字迹歪歪扭扭：
学员守则
1. 记住你是学员。不要质疑教官的任何指令。
2. 训练场内没有影子。不要试图寻找自己的影子。
3. 如果有人在你背后叫你的名字，不要回头。
4. 每天22:00前返回宿舍。
5. 违反任何一条，接受文字断头台的审判。
林寒把纸揭下来。纸张发黄，边角卷起来。他捏着纸，指尖碰到纸面的一瞬间——他听见了一个声音。
不是耳朵听见的。是脑子里直接炸开的。
“……**条昨天还是23:00，它们改规则了。故意改的。等着人犯错。”
林寒手一抖，纸掉了。
胖子吓了一跳：“怎么了？”
林寒盯着那张落在地上的纸。纸安安静静，像个普通物件。
“你刚才听见什么