断鸢

不能停，停了就容易反复。
我说知道了。
然后我问春杏：“那个沈晚，住在哪儿？”
春杏的脸色变了，支支吾吾地说：“在东跨院……王爷让人收拾的，是离书房近的院子。”
离书房近。萧叙舟的书房，以前只有我能进。我的桌子就摆在书房的西窗下，上面堆满了折子、密报、各地送来的文书。
我坐在那里，替他整理、替他批复、替他把所有事情都处理得妥妥当当。
后来我来行宫养病，那个位子便空了下来。我以为会一直空着。
“沈晚……也在书房伺候？”我问。
春杏低下头，声音闷闷的：“是。王爷让她在书房斟茶，有时候也帮着收拣信件。前两天有一封密报被她弄丢了，找了一天才找着，王爷也没罚她。”
我把药碗放下，没说话。
这就是我当时站在书房门外，听到那番话的原因。那些话不是秘密，是这府里人尽皆知的事。只是没人敢告诉我，也没人知道该怎么告诉我。
我把密信攥在手心里，字迹被手心的汗洇得模糊不清。我告诉自己，没关系，八年了，什么事情都可以没关系了。
我想去找萧叙舟。
但我没去。
我坐在屋子里，把枕头底下的断绝书拿出来，摊在桌上，又看了最后一遍。
上面写得清楚：我沈鸢，与萧叙舟，自即日起，恩断义绝。从今往后，他的路他自己走，我的路我自己走。我带走我的东西，不欠他的，也不求他欠我的。干干净净，两不相干。
我没有写要什么补偿，没有写要他给我什么交代。我只是写了一份干干净净的断绝书，像一个干干净净的了结。
我把断绝书叠好，放进袖子里，然后起身穿鞋。
春杏拦住我：“您要去哪儿？您还没吃早饭。”
“去找萧叙舟。”
春杏抿着嘴唇，欲言又止，最后还是让开了。我推门出去，走廊上的风吹过来，裹着初春的凉意，我把斗篷拢了拢，朝书房走去。
廊上的丫鬟婆子看见我，都愣了愣。她们大概没想到我会突然回府，而且是悄无声息地回来。
有人低下头行礼，有人慌张地避开我的目光，有人快步跑开，大概去报信了。
经过花园的时候，我远远看见一个人。
那女子穿着一件鹅**的褙子，发髻梳得简单，鬓边簪了一朵绢花，正蹲在花圃边上看什么。
她身后站着一个丫鬟，撑着伞替她遮风。有风把她的碎发吹到脸上，她不急不慢地拢到耳后，姿态闲适而好看。
那就是沈晚吧。
我没停步，从花园外的走廊上走过去，目不斜视。
但她似乎感受到了什么，忽然抬起头来，朝我的方向看了一眼。我没看她，但余光里瞥见了她的脸。
确实有七分像我年轻的时候。
但她有一双杏眼，而我的是丹凤眼。
我突然想起昨夜萧叙舟的话：“太硬了。”
我收回目光自嘲一笑，继续走。
书房门口站着两个侍卫，看见我来，先是愣了愣，然后拱手行礼。
我站在门外等，听着里面隐隐约约传来的说话声，是几个幕僚在议事，讨论的是刚送来的边关急报。
萧叙舟的声音沉稳有力，一条一条地安排下去，条理分明。
我等了大约一盏茶的工夫，门开了，几个人从里面出来，看见我，神情各异。我跟他们点头致意，然后走进去。
萧叙舟坐在书案后面，面前摊着舆图，手里还握着笔。他穿着玄色的圆领袍，腰束革带，眉目深沉。
他比八年前沉稳了许多，也老了许多，眼角有了细纹，鬓边也生了白发。可他依旧是好看的，是那种经过风霜淬炼之后的好看，眉骨高，鼻梁直，下颌线锋利得像刀裁。
他看见我来，神情没有太大变化，只是把手里的笔搁下，说：“回来了？”
语气平常得像是在说今天天气不错。
我站在书案前，跟他隔着一张桌子的距离，没坐。我说：“