第3章

没有人看见------------------------------------------，宿舍里发生了一些事。很小的事。小到除了当事人，没人会注意。“病”忽然好了一阵。不是真的好，是他发现自己不用装得那么用力了。以前他说“心脏不舒服”，辅导员会看他一眼。那一眼里有怀疑，有不耐烦，有“又来了”的厌倦。那种目光像针一样，扎在羊容正身上，让他觉得自己的病是假的，连带着他自己这个人也是假的。但他说不清楚，他到底是真的不舒服，还是太想让别人相信他不舒服。两者混在一起，搅成一团，他自己也分不清了。，辅导员只是摆摆手，语气里带着一种奇怪的、小心翼翼的和善：“那你休息吧，身体要紧。”没有那一样了。没有怀疑，没有不耐烦，什么都没有。辅导员的表情像一张被擦干净的黑板，上面什么字都没写。。他甚至开始想，也许考研能考上呢？也许毕业能找到好工作呢？也许之前那些年只是因为运气不好，现在时来运转了。他把这个想法告诉陈远，陈远说“那挺好的”，语气平淡，像在说今天天气不错。，辅导员后来跟**说，她当时觉得羊容正的脸色“像纸一样苍白”。那只是她随口的一个比喻。她甚至不记得自己说过这句话。但她说完之后，确实在羊容正的病历本上多写了几行字，措辞比以往任何一次都认真。她不是突然相信了羊容正的病，而是不相信的念头——那个念头不知道什么时候，自己消失了。像一块冰放在常温下，不知不觉就化了，连水渍都没留下。。，老师从来不点名。以前他逃课之前要反复打听消息，问**、问同学、看群聊记录，生怕被记缺勤。现在他直接睡过去，醒来打开手机，群里没有任何人@他。他想拖的作业，截止日期自动延后。不是老师专门为他延后，是系统出了问题，截止时间往后推了三天。他跟家里要钱的时候，**总是多转两百，备注写着“别省着，好好吃饭”。以前**会问“钱花哪了”，现在不问了。只是转，转完加一句“好好吃饭”。。这种感觉很好，好到他开始觉得以前的不顺都是幻觉。他给高中同学打电话，说自己最近运气爆棚，同学问他是不是去庙里烧香了，他说没有，就是忽然什么都顺了。，**后来跟邻居说：“我家时煜说再等等。那就再等等吧。”她不记得儿子什么时候说过这句话。也许是电话里，也许是微信里，也许只是她脑子里自己冒出来的。但每次她想催儿子找工作，这句话就会在脑子里响起来，把她的催促挡回去。像一堵看不见的墙。 。。不是逃课，他该上的课一节不落，该交的作业按时交，成绩中游，没有任何特点。辅导员后来回忆他的时候，想了很久才说出一句：“高晗杭？好像……没什么印象。没什么印象”是高晗杭在大学四年里最精心的作品。他要的就是这个。不被人记住，不被人注意，不被人放在需要考虑的范围里。像空气。空气无处不在，但没人会对空气说“你好”。。陈远六点半起床，高晗杭六点就醒了。他不发出声音，只是坐在上铺，腿垂下来，看着下铺的羊容正。羊容正睡觉的时候嘴是张着的，呼吸粗重，偶尔说梦话，说的永远是“不是我没有等等”。那些词翻来覆去，像一台卡带的录音机，反复播放同一段录音。，面无表情，目光平静，像看一页正在书写的稿纸。稿纸上一个字一个字地浮现，又一个字一个字地消失。他不出声，不动手，只是看。，在空气中轻轻划一下。动作极轻，像用羽毛扫过水面。羊容正的呼吸就会停一拍——不是憋气，是那种深睡眠中被打断的、短暂的停顿。然后恢复，像什么都没发生。羊容正不会醒来，不会翻身，甚至不会皱眉。他的梦里多了一页纸，纸上写着字，但他看不清。
阳时煜睡得更沉。他睡觉的时候蜷成一团，膝盖抵着胸口，双手抱在脑袋两侧，像在防御什么。高晗杭有时候会从上铺伸出手，对着阳时煜的方向，五指慢慢收拢。不是抓握，是像握一个杯子那样，缓慢地、有节奏地收拢。阳时煜的身体就会蜷得更紧一些，膝盖快顶到下巴，整个人缩成一个球。然后放松，像什么都没发生。他的梦里多了一面墙，墙在向他靠近，但他不知道墙从哪里来。
陈远什么都不知道。他每天早出晚归，回来的时候累得倒头就睡，鼾声均匀。他是整个宿舍睡得最安稳的人，不做梦，不翻身，不说梦话。他的胸腔像一间装满东西的房间，没有缝隙，风灌不进去。
高晗杭从不对陈远伸手。