第4章

我想开口，可喉咙里像被棉花堵住，挤不出一句完整的话：“你听我解释……”

他厉声打断我：“你要解释什么？”

“解释你怎么因为一个三岁孩子吃醋？解释你怎么对一个无辜的孩子下这么重的手？”

4

“林舒，最后警告你一次。”他声音不高，却压得人喘不过气，“我是村支书。在这村里，我想让谁好过，谁才能好过。”

“你最好一会去医院道歉，否则别怪我不念旧情。”

他抱起孩子转身就走，江婉抽噎着跟上去。

院子里的人纷纷起身，经过我时，有人啐了一口，有人摇头，有人用看疯子的眼瞟我。

最后一个人离开，顺手带上了院门。

我站在空荡的院子中央，腿上被咬的印子隐隐作痛。

我走进屋里，拿上***。

我知道他能做到他所说的警告。

在这里，他一手遮天。

他想要断了我所有的路简直轻而易举。

我抬头，夜空沉沉地压下来。

我深深地吐出一口气。

也好。

这次，路终于只在我自己脚下了。

我没走大路。

村里到处都是许青山的眼睛。

田埂狭窄湿滑，我深一脚浅一脚地往前挪。

不知走了多久，脚下从泥土变成砂石，又从砂石变成粗糙的水泥。

镇子的轮廓在眼前浮现。

我拦下一辆三轮车，求师傅送我去县汽车站。

开车的老汉打量我几眼，终究没问。

车站人很少。

我坐在冰凉的塑料椅上，盯着电子钟跳动的红色数字。

手机震了。

“林舒，你在哪？来县医院，给孩子和婉婉道个歉，这事还能过去。”

在他的故事里，我大概已是个因妒发狂、伤害孩童的疯女人。

原谅？

他有什么资格谈原谅。

谁又来为我这几年道歉？

我把手机扣在腿上，没回他的消息。

我是因为爱他，才跟来这穷乡僻壤。

如今看来，全是错。

逃离，是我唯一的修正方法。

巴士来了。

我上车，拣了个靠窗的位子。

窗外，稻田、屋舍、山峦开始倒退，像一卷倒带的胶片，将我三年时光仓皇收回。

天光渐亮，许青山坐不住了。

村里没有我任何消息。

我从未如此冷淡的对待过他。

一丝没来由的不安，突然攥住他的心。

巴士在市里停下。

我打开手机，许青山的消息又跳出来：“吃早饭了吗？”

三年前，他也是这样，变着花样为我下厨。

那时我以为，这就是一辈子，这就是爱情。

**站广播响起，催促检票。

我拖着箱子走向闸机，手机再震。

“明天想吃什么？我给你做。”

我停在闸机前，看着这条消息。

屏幕的光映在我脸上，一定很难看。

我想哭，却发现自己已经流不出眼泪了。

我长按那条消息，点击删除。

打开通讯录，找到那个标注为“老公”的号码，拉黑。

**启动的瞬间，我靠在椅背上，终于放任自己颤抖起来。

许青山抱着孩子从医院回来的时候，已经是第二天中午。

他进了家门，不见我的踪影喊了一句：“林舒？”

应声的却是邻居大婶：“找林舒啊？天没亮透，她就拖着箱子往田埂那边去了。我叫她，她头也不回，走得飞快……哎哟，跟后头有狼撵着似的！”