剖腹产婆家全员缺席，我一通电话，亲哥直接断婆家后路

我剖腹产后，身边就我妈一人。
老公说，婆婆在给小叔子的庆功，来不了。
我出院那天，给我哥打了个电话。
不到一个月，小叔子和两位小姑子都被开除了，理由是‘品行不端’。
婆婆电话里对我破口大骂：“你哥是不是疯了？他凭什么把我三个孩子全开除了！”
我抱着女儿，轻笑出声：“开除？这只是个开始。”
01
剖腹产的第三天，麻药泵撤了。
刀口像一条烧红的铁链，烙在我的小腹上。
我妈红着眼圈，给我擦身。
病房里，除了她，空无一人。
婴儿床里的女儿，睡得正香，小脸皱成一团。
我的手机在床头柜上，屏幕从昨晚到现在，没亮过一次。
我妈终于忍不住，低声说：“安然，要不……给你婆婆打个电话？”
我扯了扯嘴角，刀口跟着一抽，疼得钻心。
“打给谁？”
“文斌**，你婆婆。孩子出生这么大的事，他们家一个人影都没有，算怎么回事。”
我看着天花板，那盏灯白得刺眼。
“不用了，妈。”
“怎么能算了！”我妈急了，“你嫁到蒋家，给他们生了孙女，他们就是这么对你的？文斌呢？他也死哪去了？”
我说：“他来过。”
凌晨三点，他来过一次。
身上带着酒气和一股火锅的味儿。
他说，对不起，安然，我弟文杰升职，家里人都在给他办庆功宴，走不开。
他放下果篮，站了不到五分钟。
手机响了，是他妹妹文静打来的。
催他赶紧回去，说爸妈找他有事。
他看我的眼神里，全是愧疚。
但还是走了。
我妈不知道这些。
她只看到我一个人躺在病床上，像个被遗弃的破布娃娃。
“妈，我渴了。”我岔开话题。
我妈叹了口气，倒了水，用棉签沾湿我的嘴唇。
她说：“安然，别委屈自己。”
当蒋文斌的电话一个接一个打不通时，我就不觉得委屈了。
当他带着一身与我无关的喧嚣和酒气出现时，我只觉得麻木。
心，大概就是那个时候死的。
刀口再疼，也比不上心死的万分之一。
**天，我能下地了。
扶着墙，一步一步挪到窗边。
楼下人来人往，车水马龙。
没有一张是我想见到的脸。
我妈在给我收拾东西，准备明天出院。
蒋文的电话，终于来了。
他说，他会来接我们。
他说，**身体不舒服，两个妹妹工作忙，就不来医院了。
他说，让我别多想。
我“嗯”了一声。
“安然，你是不是生气了？”他在电话那头小心翼翼地问。
“没有。”
我的声音很平静，平静到自己都觉得陌生。
挂了电话，我妈问：“谁？”
“蒋文斌。说明天来接我们。”
“就他一个？”
“嗯。”
我**眼圈又红了。
我扶着她，说：“妈，别哭。该哭的，不是我们。”
她看着我，眼神里全是心疼和不解。
我笑了笑。
从我决定不再为那些不值得的人掉一滴眼泪开始，这场游戏，就不一样了。
出院那天，阳光很好。
蒋文斌的车，迟到了半小时。
他跑得满头大汗，解释说路上堵车。
我抱着女儿，我妈提着大包小包。
我们谁也没说话。
坐上车，我给我哥，许修远，发了条短信。
只有几个字。
“哥，我出院了。”
他几乎是秒回。
只有一个字。
“好。”
02
回到家，一开门，一股冷风。
房子里空荡荡的，没有烟火气。
客厅的茶几上，还放着蒋文斌几天前没吃完的泡面桶。
我怀孕前精心养护的绿萝，叶子已经黄了一半。
这就是我的家。
一个连婴儿床都没准备好的家。
蒋文斌的表情很尴尬。
“那个……我这几天太忙了，忘了收拾。”
我妈把东西放下，二话不说就开始打扫卫生，烧热水。
我抱着女儿念念，站在客厅中央。
“安然，你先去卧室休息。”蒋文斌过来想接孩子。
我侧身躲开。
“不用了。”
我抱着念念，走进主卧。
床上还是我们走之前的样子，被子乱成一团。
没有换洗的床单，没有多余的枕头。
什么都没有。
我把念念轻轻放在床中间，用被子给她围了一个小小的“城堡”。
蒋文斌跟了进来。