第1章 1

相亲那天，我刚下夜班，没化妆，被我妈催着去见相亲对象。
相亲男当面夸我：“挺真实的，不像网上那些精修照骗。”
十分钟后，我在本地相亲群里看见自己的**照。
配文是：
“32 岁大龄剩女，素颜垮脸，要求有房有车，兄弟们避雷。”
底下有人问：“看着也能将就，能不能压价？”
他回：
“这种剩女长期没人要的，明天让她倒贴给我买车都行。”
我盯着屏幕，手指攥得发白。
这时，我这周末要抽查的风险分部发来消息："周末婚介沙龙的嘉宾资料您再确认一下，第一位是我们重点推荐的优质男。"
我点开附件。
第一张照片，就是刚才坐在我对面，说我 "不装" 的那个男人。
......
群里还在不断刷屏，甚至对我进行打分。
年龄：32。
颜值：4 分。
脾气：疑似不好拿捏。
价值：可谈，适合压条件。
最下面还有一行红字。
“详细资料 199 一份，含工作单位、微信号、家庭情况。”
我盯着那行字，手指一点点发凉。
就在十分钟前，周昊还坐在我对面，慢条斯理地给我倒茶。
他说自己在外企做项目经理，年薪四十万。
他说现在相亲市场太乱，很多女人照骗、骗饭、骗彩礼。
他说：“我这个人最讨厌不真诚。”
我当时刚从公司出来。
昨晚平台投诉量暴涨，我和组里同事处理**视频、骚扰私信到凌晨四点。
早上回家眯了两个小时，又被我妈催来相亲。
我没力气化妆。
也没力气和陌生男人周旋。
所以他问我有没有房，我说有贷款。
他问我彩礼要求，我说尊重双方家庭。
他问我能不能婚后少加班，我说现在讨论这个太早。
每一句都正常。
在他的群里，却变成了：
“大龄女自带房贷，想**人接盘。”
“彩礼不明说，八成憋着大招。”
“工作忙，婚后不好管。”
我抬头看向对面。
周昊正在低头玩手机。
嘴角还带着笑。
他发现我看他，立刻把手机扣在桌上。
“怎么了？是不是累了？”
他语气温和得像刚才那些话不是他说的。
我把截图推到他面前。
“这是你发的？”
周昊扫了一眼，脸色没怎么变。
他甚至笑了。
“你怎么也在我们群？”
我问：“你**我？”
“相亲嘛，给兄弟们看看，有什么问题？”
他靠回椅背，理直气壮。
“你们女生不也有姐妹群？天天吐槽男人秃头、油腻、工资低。”
“我们男的互相避雷一下，怎么就不行了？”
我压着火。
“吐槽和**视频泄露隐私，是一回事吗？”
他脸上的笑淡了。
“江晚，你别装正经，这么大年纪了还没人要，能是什么好货色。”
“我这是给大家提供参考。”
“再说了，你要是真没问题，怕别人说什么？”
这话太熟悉了。
我每天在**看到无数类似投诉。
被**的女孩说自己不舒服。
对方说只是开玩笑。
被造谣骗饭骗彩礼的女人想要澄清。
对方说你急了就是心虚。
我没想到，有一天这种话会落到我自己身上。
我拿起包。
“这顿饭 AA。”
“照片删掉，群里道歉。”
“还有，不许再传播我的任何信息。”
周昊脸色一沉。
“你命令谁呢？”
我站起来。
“我在通知你。”
他也跟着起身，声音忽然拔高。
“服务员，买单！”
周围几桌人看了过来。
服务员拿着小票过来。
三百八十六。
周昊把小票推到我面前。
“既然你这么有底气，那你买。”
我看着他。
“为什么？”
他嗤笑。
“我愿意出来见你，已经是在给你机会。”
“你这种年纪的女人，还想让男人请客？”
我差点被气笑。
他继续说：
“你把饭钱转了，不然你信不信，我让你在海城相亲圈混不下去？”