第1章

手术台上心电监护仪的报警声越来越急，医生在喊什么，听不清了。
我只听见门外老公王浩在打电话，声音不大，但每个字都砸在我快要停跳的心脏上。
"**质量不错，这批够用了。美琪下周就能移植，你放心。"
林美琪，他嘴里那个"早就分手了"的大学前女友。
我被过量的促排卵针剂折磨了整整八个月，每天喝他亲手熬的"备孕中药"，以为自己在为这个家努力怀一个孩子。
到死才知道，那些药是给我催卵的。
他把我当成一只下蛋的鸡，取完了卵，鸡就可以杀了。
我嫁给王浩的时候，邻居们都说我命好。胖是胖了点，但嫁了个模范丈夫，每天雷打不动给老婆熬中药调理身体，连倒垃圾都不让我动手。
没人知道那些端到我嘴边的汤药里，装的是什么。
心电监护仪发出一声长鸣。
我死了。
死的时候三十岁，没有孩子，没有父母，名下三套房一套都没保住。
最后一秒我想的是，如果能重来，我绝不会喝他递过来的第一碗药。
再睁眼，闹钟在响。
六点半。手机屏幕上的日期，两年前的九月十二号。
那个日子我记得清清楚楚。王浩第一次端那碗黑乎乎的汤药走进卧室的日子。
厨房里锅铲碰砂锅的声音传过来，然后是他的脚步，一步一步，稳稳当当。
卧室门被推开。
"倩倩，醒了？正好，药刚熬好，趁热喝。"
他端着白瓷碗，药汁冒着热气，颜色浓得发黑。
上辈子我接过来，吹了吹，一口气灌下去，还夸他有心。
这辈子。
我接过碗，凑到嘴边，趁他转身去拿毛巾的功夫，把大半碗药倒进了床头的绿萝盆里。
"好苦。"我对着他的背影皱了皱鼻子。
王浩转过来，手里拿着热毛巾，笑着给我擦嘴角。
"良药苦口嘛。喝完这个疗程，咱们的宝宝肯定就来了。"
宝宝。
上辈子我信了他八个月。
这辈子，我在他递毛巾的时候低下头，趁被子遮挡打开手机，给一个号码发了条短信。
那个号码，是上辈子我死前从医院档案里看到的。
地下试管中介，姓赵。
短信只有四个字：我要见你。
王浩把空碗端走的时候，路过绿萝盆，看了一眼盆里