第1章

我被纪家接回来的第一天，正赶上纪家新店试宴。
纪念初穿着珍珠白礼裙，站在新开的宴厅中央，像一道被灯光养出来的月亮。
我穿着洗到发灰的棉布裙，鞋边还沾着长途车站的泥。
亲生母亲罗曼云看了我一眼，立刻把香槟杯放远。
“早知道你这么上不了台面，就不该让司机把你从县里接回来。”
哥哥纪明铮挡在纪念初身前。
“纪家只有念初一个妹妹。你回来了，也别想抢她的位置。”
纪念初咬着唇，声音轻得能被每个人听见。
“姐姐，你别怪妈妈。她只是太在意今晚的客人。”
她身边的朋友把红酒杯往我面前一推。
“乡下来的不懂规矩，给念初道个歉吧。你刚才站在那里，害她几个同学都没胃口了。”
我看着杯中发酸的酒液，又看了看桌边那盘摆了半个小时的生腌虾。
以前在老社区做网格员，我见过***堵门，见过酒楼老板半夜改账，也见过一桌人把脏事说成喜事。
眼前这家人，比烂尾楼还好管。
我把酒杯放回托盘，叫住离我最近的传菜员。
“拿一个干净盘子，再拿一张撤菜单。”
传菜员愣在原地。
我指了指那盘虾。
“这盘撤掉。冰盘已经化水，客人吃坏了肚子，今晚谁也别想好看。”
罗曼云脸色一沉。
“你一来就挑刺？”
“不是挑刺。”我看向她，“客人入口的东西没人盯，是主家的失职。”
我又看向纪明铮。
“妹妹被人逼着喝来路不明的酒，你这个哥哥不拦，是失职。”
最后，我看向纪念初。
“你是今晚主角，客人围着你欺负刚回家的亲人，你没有制止，是失职。”
纪念初捏着裙摆，眼泪挂在脸上。
我拿起旁边的银勺，轻轻敲了敲杯沿。
“三个负责人，三个失职。”
“这场新店试宴，办得不合格。”
纪明铮一把扣住我的手腕。
“你算什么东西，也配给纪家打分？”
我抽回手。
“我叫许砚清。”
“从今天起，户口本上多出来的那个真女儿。”
“以后同桌吃饭，请各位先学会把菜端干净。”
宴厅里静了几秒。
纪念初的朋友先笑出声。
“她是不是在小饭馆端盘子端久了，把自己当管事的了？”
“念初，你家真有意思，找回来的姐姐还会检查虾新不新鲜。”
纪明铮把我往角落推。
“今晚来的都是纪家的贵客。你别在这里丢人。”
我站稳，拿起桌上的湿巾擦手腕。
“贵客吃坏了，丢的人更大。”
罗曼云走过来，压着火气。
“许砚清，纪家不是你住过的**楼。这里每个人说一句话，都比你见过的场面贵。”
“贵不贵另说。”我把撤菜单递给传菜员，“东西不干净，先撤。”
传菜员左右看，没人敢接。
纪念初轻轻开口。
“姐姐，今天是我的生日。你如果看不惯我，可以冲我来，别为难服务员。”
她一句话，周围人立刻帮腔。
“还是念初懂事。”
“有的人天生没教养，见不得别人好。”
“真千金又怎样，站在她旁边都像来送外卖的。”
我看向那几个说话的人。
“你们几个刚才把酒泼在地毯上，没有道歉。现在又围着工作人员起哄。”
一个卷发女孩翻了个白眼。
“怎么，你还想罚我们？”
“不罚。”我说，“我只记名字。”
她笑得更大声。
“记啊。你要是写错我的姓，我让念初把你赶出去。”
纪明铮伸手夺我手里的单子。
我侧身避开。
“别碰工作单。出了事要查流程，谁动谁说不清。”
他被我一句话堵住，脸上挂不住，抬手就把撤菜单撕成两半。
白纸落在地上。
纪念初低下头，小声说：“哥，别这样，姐姐可能只是想表现一下。”
罗曼云立刻顺着她的话训我。
“想表现，就先学礼仪。今晚你不许再开口。”
我看着地上的纸片。
“行。”
我转身拿起另一份空菜单，重新写了一张。
“那就把这一页也撕了。”
罗曼云气得让管家把我带到楼上。
纪家给我准备的房间在走廊尽头，窗户对着后厨排烟口。
床单是新的，柜子里只有两件旧家居服。
管家周叔把门卡放在桌上。
“许小姐，夫人说