第3章

才开口："你在配方里漏掉的那味东西，是什么？"
"白芷。"
"白芷？解腥用的？"
"不只解腥。"我坐到操作台前，手指无意识地摸着台面上的磨刀石，"龙凤呈祥这道菜，核心食材是带壳的河鲜加**鸡。河鲜里有一种硫化物，常温下没有味道。但如果密封蒸超过四十分钟，硫化物在高温高压下会分解，释放出一种极其难闻的腥臭。"
"白芷里有一种成分，能在加热过程中和硫化物结合，把臭味锁死。少了它，就等于把一颗定时**包在锅里，只要火候到了，满场都是臭味。"
"而决赛的规格，密封蒸至少四十五分钟。"何燕的声音变了。
"对。"
"那他们练习的时候怎么没发现？"
"因为练习的时候，是炒制收汁，最后明火快蒸十分钟装盘。这是简化做法。"我放下凉茶，"只有决赛正式评审，要求按传统工序全程密封蒸制。他们没经历过决赛，不知道规格不一样。"
何燕骂了一声脏话。
"林夏，你可真狠。"
我没回答。
窗外天色暗下来了。
"还有一件事。"我说，"比赛报名那天，帮我请一天假。我不想跟辰味坊的人在报名处碰上。"
"你还真去比？"
"去。"
"用什么身份？你现在在外面就是个做帮厨的，连个正经厨师证都没有。业余组那些评委看到你的简历就会直接跳过去。"
"不会跳过去的。"我说。
"为什么？"
"因为初赛是盲评。评委看不见人，只尝菜。"
何燕在那边安静了。
我知道她在想什么。她在想三年前，省赛决赛的评审席上，那些评委尝到我做的松鼠鳜鱼时的表情。其中一个评委当场站起来，说了一句话。
她说："这道菜，有国宴的骨架。"
那一年我二十二岁。
后来的事不用她替我回忆。后来我遇到了陆景辰，被他的认真和努力打动。他说他的梦想是开自己的工作室，做出属于自己风格的菜。他说他需要我的帮助。
我信了。
我把自己藏起来，躲进他的后厨，给他研发菜品，给他吊汤底，给他写菜谱。他的名字一点点亮起来。美食杂志采访他，烹饪网站邀请他，餐饮公司找他合作。
没有人知道那些让他成名的菜，全是我做的。
没有人知道他口中的"独创秘方"，每一个字都是我的手写笔迹。
直到他不再需要我了。
直到他有了江思思。
"何燕。"我开口。
"在。"
"大赛第一天，你去现场吗？"
"我去。我有媒体证。"
"帮我看着点。"
"看什么？"
"看他们在台上做那道菜的时候。"我关了灯，躺到床上，"用你的专栏把整个过程写下来。一个字都别漏。"
何燕沉默了很长时间。
"林夏。"她说，"你确定你能赢？"
我闭上眼睛。
黑暗里，手指无意识地握了握，像在握一把刀的刀柄。
"三年前我能赢。三年后，我照样能赢。"
挂了电话。
房间里安静下来。只有窗外偶尔传来楼下饭馆的炒锅声，和远处高架桥上的车流声。
钟叔的铁盒放在枕边，里面三包白芷，是我的后手。
陆景辰不知道的事情太多了。
他不知道我为什么三年不参加任何比赛。他不知道我曾经师从谁。他不知道那份被他抢走的菜谱，从头到尾就是我故意给他看的。
他更不知道，我早在一个月前，就知道他要对我动手。
上个月，赵梅——他的助理——偷偷给我发过一张照片。照片里是陆景辰和江思思在咖啡馆里，桌上摊着一份报名表，表上填的名字是"江思思"，参赛项目那栏，写着我的菜——龙凤呈祥。
那是我花了两年时间研发的菜，是我准备用来参加金厨奖的作品。
他们要偷走它。
好。
那就让他们偷。
偷一份少了心脏的半成品。
让它在全国人民面前，变成一坨散发恶臭的笑话。
我闭着眼睛，嘴角慢慢弯起来。
睡吧。
明天开始，好戏上演。
报名那天是周六。
何燕开车带我去的。比赛报名点设在杭城体育馆旁边的会议中心，门口排着长队，少说有两三百人。
"这么多人？"何燕把车停在路边，递给我一顶棒球帽，"