第2章

项目所有的方案文件、结构计算书和深化节点图纸。
她的目光躲闪，不敢跟我对视，嘴上说着“晚晴姐你放心，我一定把项目跟好的”。
声音虚得像踩在棉花上。
我拍了拍她的肩膀。
“结构顾问赵工的每一条批注都要逐条回应，不要跳过。图纸是不会替你圆谎的。祝你好运。”
行政部送来的驻场制服是一套剪裁松垮的灰色职业装，面料硬邦邦的，穿上去像套了一层纸壳。
更过分的是，徐美琳的助理专门挑了最小的码数。
明摆着要让我穿得别扭、窝囊。
我没多说一个字，当天下午就联系了熟识的裁缝，把制服改到合身得体。
第二天早上八点，我换上改好的制服，走进了天盛集团“云璟”营销中心。
一千二百平方米的展厅，十二米挑高，整面落地玻璃幕墙外是精心打理的景观水系，空气里弥漫着集团定制的白茶香氛。
这里是天盛集团卖给客户的第一个“梦”。
每天有大量的潜在买家、同行、媒体记者从这里经过。
把我放在这个人人看得见的地方，徐美琳的目的再明显不过——她要让所有人看见，林晚晴是怎么从主创建筑师变成一个样板间讲解员的。
负责营销中心日常运营的王姐四十出头，一看就是个精明人。她看着我，目光里有三分同情、三分惋惜、四分观望。
她递过来一本厚得像砖头的《驻场讲解标准操作手册》，压低了声音。
“林……林小姐，你先看看这个，里面细节很多。有不清楚的随时问我。”
不叫“晚晴姐”，不叫“小林”，选了最客气也最疏远的“林小姐”。
底层打工人的生存本能，我懂。
我接过来，翻开第一页。
“第一条：熟记本项目全部户型的面积、朝向、得房率、赠送面积及与竞品的核心差异点，确保讲解准确无误。”
“第二条：熟记集团在售全部项目的基本信息，包括但不限于价格区间、交付标准、学区配套，以便交叉推荐。”
“第三条：掌握基础建筑结构知识，能够回答客户关于承重墙、剪力墙及户型改造可行性的常见疑问。”
“第十二条：带看样板间时，灯光、窗帘、**音乐须在客户进入前九十秒内调整到预设模式，温度恒定在二十三摄氏度。”
“**十七条：客户在沙盘区停留超过三分钟未被接待，视为服务事故，当月绩效扣除百分之二十。”
我一页一页地翻下去。
九十三条。
每一条都卡得死死的，哪里是什么“去基层学习”，分明是把人捆在格子间里，用规矩磨掉你的棱角。
王姐小心翼翼地观察着我的表情。
我把手册合上。
“第三条写的基础建筑结构知识，具体考核标准是什么？”
王姐愣了一下。
“呃……就是知道哪面墙能拆、哪面不能拆就行了。”
“明白了。”
我把手册收好。
“我还有一个问题——你们目前样板间的动线设计，是谁定的方案？”
王姐又一愣，半天才说：“好像是……总部那边直接发过来的。”
“客户从进门到沙盘区，再到样板间，平均步行距离是多少米？”
“这……这个我还真没算过。”
我点了点头，没再说什么。
抬头看了一眼展厅——大门入口正对的不是沙盘，而是一面巨大的品牌形象墙。客户进来第一眼看到的不是产品，是广告。
动线有问题。
但现在说这些，没有意义。
我是来“接地气”的。
第三章
驻场的第一天，我被安排在样板间入口处做引导。
就是站在门口，对每一位走进来的客户微笑、递鞋套、说欢迎词。
“**，欢迎参观天盛·云璟样板间，请换上鞋套，我带您参观。”
这句话，一上午我说了四十七遍。
同岗的讲解员小周是个二十三岁的女孩，嘴甜腿快，一看就是干销售的料。她斜着眼看我，那种目光我太熟悉了——“你一个设计院的人跑到我们这儿来，能干什么？”
午饭时间，小周端着盒饭坐到我对面。
“林姐，听说你以前是设计院的主创？”
“嗯。”
“那你怎么……”她咬住下唇，把后半句吞了回去。
“调岗。”我简短地回答。
“哦。”
小周低