老公把瘫痪婆婆接来，却要出差半年，我拎箱：真巧

三天的时候，我在单位的卫生间里吐了。
胃里翻涌着酸水，额头抵在冰凉的隔板上。
不是怀孕。
是那种从骨头缝里渗出来的、看不到头的疲惫。
同事卫薇推开门找到我。
「陆令仪，你脸色怎么这么差？」
我冲了水，扯了张纸巾擦嘴。
「没事，昨晚没睡好。」
她狐疑地看了我一眼。
「许沉舟呢？家里不是有**吗，他不管？」
「出差了。」
「出差？**是谁在管？」
我没回答，拧开水龙头洗了把脸。
镜子里的人眼底有青黑色的阴影，嘴唇干裂得起了皮。
二十九岁，看起来像三十九。
卫薇沉默了几秒，从包里掏出一管润唇膏递给我。
「你老公可真行。」
这话轻飘飘的，但砸在耳朵里闷响。
9.
第二周，婆婆开始「提要求」了。
先是嫌粥煮得太稀。
「沉舟煮的粥比你稠，里头有红枣桂圆还有枸杞。」
我面无表情地往锅里多加了半碗米。
然后嫌我擦身子不仔细。
「后背那一块你漏了，我*得睡不着。」
我又把她翻过去擦了一遍。
接着是嫌女儿太吵。
「那个孩子能不能别在客厅跑？我脑仁疼。」
我把女儿关进了卧室。
女儿趴在书桌上画画，回头用四岁孩子特有的那种纯净的眼神看着我。
「妈妈，奶奶不喜欢我吗？」
我蹲下来帮她削铅笔。
「不是，奶奶生病了需要安静。」
「那爸爸什么时候回来呀？」
「快了。」
「你上次也说快了。」
削好的铅笔递过去，手指上沾了一道铅灰色的粉末。
每天晚上许沉舟都会打一个视频电话过来。
画面里他穿着休闲T恤，坐在看起来很崭新的公寓客厅里。
**一尘不染。
茶几上有一个马克杯，杯身上印着一朵向日葵。
我盯着那个杯子看了很久。
他说：「今天项目推进得不错，甲方那边——」
「许沉舟。」
我打断他。
「你那个杯子是谁的？」
他愣了一下，不自然地把手机镜头往上抬了抬，把茶几挡在画面外面。
「公司发的。」
视频里他的瞳孔微微收缩了一下。
骗人的人在说谎的时候，都会有这种不自觉的生理反应。
我结婚六年，已经能精准识别了。
10.
婆婆的要求在第三周升级了。
凌晨一点钟，她按了我给她装在床头的呼叫铃。
我迷迷糊糊爬起来推开她的房门。
「妈，怎么了？」
「我想吃鸡蛋羹。」
凌晨一点。
鸡蛋羹。
「现在？」
「我饿了嘛，晚饭那个菜太咸，我没怎么吃。」
我看着她理所当然的表情，指甲掐进了掌心。
十五分钟后，一碗蛋