从不说谎的儿子突然指着顶流广告，一句话让我瞬间吓傻

我儿子今年七岁，从小到大没撒过一句谎。
偷吃了巧克力，他会主动来认错。
打碎了花瓶，他第一时间跑来告状一一告自己的状。
路过公交站，儿子突然拽住我的手。
他指着站牌上那个当红男星的广告，兴奋地喊：“妈妈快看！是那个叔叔！”
我笑了：“你认识他？”
儿子笑着说：“这个叔叔每天夜里12点都会来我们家，他说他是爸爸的朋友。”
可老公三年前就去世了。
我抓着儿子的肩膀，声音在抖：“他.......还说了什么？”
儿子想了想，抬头看我，眨了眨眼：“他说，让你别再换锁了，没用的。”
01
我儿子安安今年七岁。
他有个特点，或者说毛病。
从小到大，没撒过一句谎。
家里的育儿专家书上说，这是“病理性诚实”。
老师也找我谈过话。
她说，许诺女士，您儿子这孩子，诚实得让人心疼。
我只是笑笑。
在这个充满谎言的世界里，我宁愿他一直这么“心疼”。
丈夫三年前就走了。
我和安安相依为命。
他是我唯一的精神支柱。
这天，我接他放学回家。
路过小区的公交站台。
安安突然拽住了我的手，力气很大。
他指着站牌上那幅巨大的广告海报，眼睛亮晶晶的。
“妈妈快看！是那个叔叔！”
海报上，是当红顶流男星程皓。
他穿着一身剪裁得体的黑色西装，眼神深邃，嘴角挂着一丝若有若无的笑意。
我笑了。
“安安也追星吗？你认识他？”
安安用力点头，脸上的笑容天真又灿烂。
“我当然认识他呀。”
他说。
“这个叔叔每天夜里12点都会来我们家。”
我的笑容僵在脸上。
风吹过，有点冷。
我蹲下身，尽量让自己的声音听起来柔和。
“安安，你是不是做什么梦了？”
“没有呀。”
安安歪着头，一脸认真。
“他每次都来，很准时的，他说他是爸爸的朋友。”
爸爸的朋友。
我的丈夫，周正，三年前因为一场意外去世了。
他的朋友，我都认识。
没有一个，是叫程皓的。
更没有一个，是电视上这个光芒万丈的大明星。
我的心脏开始不受控制地狂跳。
周围的嘈杂声仿佛都远去了。
我只能听见自己血液冲上大脑的嗡嗡声。
我抓住安安的肩膀，指甲可能弄疼了他。
我的声音在抖。
“他......他还说了什么？”
安安看着我，似乎被我的反应吓到了。
他想了想，那张酷似我亡夫的小脸上，满是努力回忆的神情。
然后，他抬起头，对我眨了眨那双清澈的眼睛。
“叔叔说，这个门锁太丑了，他不喜欢。”
“他还说......”
安安顿了顿，像是在组织语言。
“他说，让你别再换锁了，没用的。”
回家的路，不过短短五分钟。
我却觉得像走了一个世纪。
安安的话，像一把冰锥，插在我的脑子里。
“让你别再换锁了，没用的。”
我确实换过锁。
就在上个月。
因为我总觉得家里不对劲。
有时候下班回家，会发现茶几上的杯子，和我早上出门时摆放的位置，有微小的偏移。
有时候深夜醒来，能听见客厅里有极其轻微的异响。
我以为是自己精神太紧张，出现了幻觉。
为了求个心安，我还是请人换了市面上最复杂、最昂贵的指纹锁。
换锁那天，安安也在家。
所以他知道“换锁”这件事。
可他怎么会把这件事，和一个只在电视上出现的明星联系在一起？
还编造出“爸爸的朋友”这种说法？
我不敢再想下去。
打开门，我做的第一件事，就是冲进屋里，检查所有的门窗。
一遍。
又一遍。
厨房的窗户锁得好好的。
阳台的落地窗纹丝不动。
大门，那把花了我几千块的指纹锁，正安静地待在那里。
绿色的指示灯表示一切正常。
我瘫坐在沙发上，大口喘着气。
一定是安安在胡说。
对，一定是。
他七岁了，到了爱幻想的年纪。
也许是在哪里听了什么故事，看到了什么电视。
他只是把幻想和现实搞混了。
可他那双眼睛，那双从不说谎的眼睛，又浮现在我眼前。
晚饭，我心不在