第4章

的。
顾盛寒。
你到底是谁？
第二章 的协议
我在顾盛寒家醒来的第一个早晨，是被一阵闷响吵醒的。
不是很大声，是那种有人想轻手轻脚、但没控制好的动静。我摸过手机看了一眼——六点零三分。天还没全亮，窗帘缝里透进来一线灰白色的光。
我躺在那儿，盯着陌生的天花板，脑子里像有一锅粥在咕嘟咕嘟冒泡。我在哪儿？哦，顾盛寒家。次卧。协议。五百万。
外面又传来一声响。这次听清了——是锅铲碰到灶台的声音。他在做饭？那个吃个面条都等阿姨做的男人？
我套上拖鞋推开门，走廊里地板冰脚，我踮着脚尖走，像只偷东西的猫。厨房的灯全亮着，晃得我眯了眯眼。然后我看到了这辈子都不会忘记的画面。
顾盛寒站在料理台前。黑色家居T恤，头发乱糟糟的，几缕垂在额前，跟平时在公司那副生人勿近的样子判若两人。他在煎鸡蛋。准确地说，是在跟一个鸡蛋搏斗。
锅里的油已经冒烟了，他把鸡蛋磕开，蛋壳掉进去了，蛋黄散了，蛋白溅到灶台上。他拿着锅铲，皱着眉头，像个第一次进实验室的初中生。
我靠在门框上，没出声。他又翻了一下，鸡蛋彻底碎了，变成一坨说不清是什么的东西。他突然开口，声音不大，像是在跟自己说话：“为什么非得这么难。”
我差点笑出声，用手捂住了嘴。他应该是听到了什么动静，猛地转过头，四目相对。他看了看我，又看了看锅里那坨东西，脸上闪过一丝极其短暂的不自然。大概零点五秒，然后他就恢复了那张面无表情的脸。
“吵到你了？”
“没有，我本来就这个点起。您这是在——”
“做早餐。”他打断我，语气像是在说一件天经地义的事。
我看着锅里那坨东西，他也看着锅里那坨东西。“这个，”我指了指锅，“您管它叫早餐？”
他没说话，下颌线绷紧了。我又看了两秒钟，实在没忍住，笑出了声。
他盯着我，表情没变，但我感觉他在瞪我。
“顾总，”我走过去，从他手里拿过锅铲，“您让一下。”他站着没动。“让一下。”我又说了一遍。他还是没动，低头看着我。我们离得很近，近到我能闻到他身上那股味道——洗衣液混着某种木质调的气息，跟昨天在会议室里闻到的一样。
他的眼睫毛很长。我以前没发现，因为以前他从来没让我离这么近过。
“你会做饭？”他问。
“您觉得呢？”我指了指锅里，“反正不会比这个更差了。”
他的嘴角动了一下。不是笑，是某种我不确定的表情。然后他侧身让开了。
我打了两个新鸡蛋进去，把锅里那坨废料铲出来扔了。蛋液在热油里铺开，滋滋作响，边缘卷起来，金黄一片。他很安静，站在我右手边，靠着冰箱，双手插兜，看着我。
我看着锅，他看着我。我能感觉到他的目光落在我的侧脸上，像一小片温水，不烫，但存在感很强。我被看得浑身不自在。
“顾总，您能不这么盯着我看吗？”
“为什么？”
“我紧张。”
“你签协议的时候都不紧张。”
“那不一样。”
“哪不一样？”
我张了张嘴，没接上话。签协议是签合同，跟甲方谈条款，那是我的专业领域。但在我老板面前煎鸡蛋，这事儿我没干过。尤其是我老板还站旁边双手插兜，像在视察工作。
“算了，”我把鸡蛋翻了个面，“您随便看吧。”
他没说话。但我余光看到他的嘴角又动了一下。
鸡蛋煎好了，我又从冰箱里翻出两片吐司烤了一下。锅里还剩点油，顺手滑了几片火腿。弄完了一回头，发现他已经把餐桌摆好了。两个盘子，两副刀叉，两杯水，连餐巾纸都叠好了，整整齐齐。
我端着盘子走过去放下来。“您还挺讲究。”
“礼貌。”
我们面对面坐下来。他低头咬了一口吐司，嚼了两下，停住了。我也停住了。
“怎么了？不好吃？”
他没说话，又咬了一口。咽下去之后，他说了一句话，声音很轻：“很久没吃过了。”
“什么？”
“家里做的早餐。”
他说这话的时候没看我，垂着眼，睫毛在眼下落了一片