第1章

第一章：银杏叶落时
开篇诗：
风把金色扇子吹落人间
我在树下捡到一个秋天
和一个还没开始的故事
夏栀第一次走进这所大学的时候，银杏叶还没有黄透。
但有一片叶子，精准地落在了她的肩头。
像谁扔过来的。
她抬头看了看树冠——风吹着，叶子哗哗响，没有人在上面。 她低头看了看地面——影子安安静静的，没有异常。
“巧合吧。”她把叶子放进口袋。
却没注意到，那片叶子的形状，和一个手掌印惊人地相似。
宿舍在四楼。
她气喘吁吁地扛着行李箱爬上去，推开门的瞬间，感觉后背突然一阵发凉。
像是有人在她身后，很近。
她猛地回头。
走廊空荡荡的，只有风把走廊尽头的窗户吹得咯吱响。
“……没人。”
她进去了，关上门。
走廊的地面上，她的影子被夕阳拉得很长很长，一直延伸到尽头的窗户边。 窗户上映着另一个人的轮廓——一闪而过。
宿舍里空荡荡的，其他室友都还没到。
夏栀选了靠窗的床位，把床单铺好，然后从口袋里掏出那片银杏叶，夹进随身的笔记本里，她捡时候就想着用来做书签。
笔记本翻开的那一页，是她昨天写的日记：
“第一次离家，有点怕。 希望大学能遇到一个愿意听我说话的人。”
她看着这行字，突然觉得有点矫情。 正要合上，笔自己滚落了地面。
她弯腰去捡。
余光里，床底下的阴影中，有什么东西一闪。
不是老鼠，比老鼠大多了。 像一只手的形状。
她趴下去看—— 什么也没有。
但她的影子，在那一刻，没有跟着她弯腰。
她站起来的时候，无意中低头看到了。
自己的影子，保持着站立的姿势。
就一秒。然后影子“咔”地一下，像是被什么力量强行拉回了同步状态，和她一起站着了。
夏栀揉了揉眼睛。
“是不是我太累了？”
她长叹一口气后没再追究。
但那天晚上她做了一个梦。
梦里有一个人在黑暗里反复地拼写一个字： “等。”
开学第一周，忙着报到、领书、听讲座。
夏栀几乎忘了影子的事。
直到周四傍晚，她第一次走进图书馆。
她习惯性地选了靠窗的位置——夕阳直射，光线正好。 她把书摊开，看了一页。 然后她注意到一件事：
她的影子比她的身体长了一截。
不应该。
这个角度、这个光线，影子应该和她一样高。
她伸出手比了比。 影子的手比她的手长了半个指节。
“谁的手这么长？”她小声嘀咕。
话音未落，影子缩了回去。 恢复正常。
像是被发现了，所以收起来了。
她盯着影子看了十秒钟。
“你……是人吗？”
影子不动。
“你是不是藏在我影子里？”
影子还是不动。
她叹了口气，觉得自己***。正要收回目光，影子的“头”微微歪了一下。 就一下。 像在说：你终于发现了。
夏栀的心跳漏了一拍。 “我明天还来。”
影子没有回应。 但她走的时候，影子在夕阳里迟了两秒才跟上她。
周五晚上，她一个人在宿舍刷手机。
室友们都去参加社团迎新了。
她不太喜欢热闹，就窝在床上看贴吧。
翻着翻着，看到一条帖子：
“有人记得林檐吗？”
点进去。 内容很简短：体育生，篮球队，去年秋天在校内训练时为了救队友摔伤头部，一直昏迷至今。
帖子里附了一张照片。
一个穿着球衣的男生站在银杏树下，笑得眼睛弯弯的。 阳光把他的影子拉得很长。
夏栀盯着那张照片看了很久。
不是因为他帅。 是因为他的影子里，有什么东西不太对劲。
照片放大。
他的影子比其他人的影子要深很多，黑得像一个洞。 而且——影子的边缘，像重叠着另一个人形。
像是影子里面还藏着一个人。
她把照片存了下来。 然后鬼使神差地在搜索栏输入了“林檐 银杏树”。
什么也没搜到。
她关了手机，躺