第3章

了一件事。
所谓的"出力养老"，绝不是"偶尔来住住、多关照一下"那么轻巧。
这是实打实的、消耗人的、需要专业技能和巨大耐心的劳动。
它有价格，有市场行情，有人为此付出高薪。
而在陈家的逻辑里，我应该免费做这些。
因为我是儿媳，因为我学过护理，因为我"最合适"。
支援期的第二周，一件事让我彻底坐不住了。
那天下午我刚给三零六床的老爷子做完**，手机震了一下，是宋佩发来的微信截图。
截图是一张朋友圈。
林雅发的。
照片里，林雅和婆婆王秀琴坐在我家客厅的沙发上，澄澄在婆婆怀里笑得很开心。配文写着："奶奶来带宝宝啦，二嫂出差了，我们陈家人自己顶上，一家人就是要互相帮衬呀。"
下面一溜点赞和评论。
有人说"好婆婆好妯娌"，有人说"一家人齐心真好"。
宋佩的消息跟在后面："看到没？你前脚刚走，你婆婆后脚就住进你家了。你老公呢？这算不算先斩后奏？"
我攥着手机，手指关节发白。
我立刻打给陈浩。
他接得很快，声音里带着一点心虚的讨好："喂，念念，怎么了？"
"你让妈住进来了？"
"不是住进来……就是来帮几天忙，澄澄上周发烧，托班让接回来，我请不了假……"
"你为什么不先跟我说？"
"怕你不同意。"
四个字。
怕你不同意。
所以就不说了。
先把生米煮成熟饭，反正我人在城郊，鞭长莫及。
"还有，"我强压着火气，"林雅发那个朋友圈是什么意思？什么叫二嫂出差了我们陈家人自己顶上？我是出差了还是被赶走了？她这话什么意思？大嫂平时连个快递都懒得取，现在跑我家表演贤惠来了？"
"那是林雅自己发的，跟我没关系……"
"陈浩，你别跟我打太极。我就问你一句话。妈住进来这件事，是她提出来的，还是你主动叫的？"
沉默。
长久的沉默。
然后他说："是妈提的。她说她心疼澄澄。"
"那大哥的六千块呢？开始给了吗？妈既然已经住进来了，是不是意味着你们那个你们出力的方案，已经在执行了？"
"不是……没有定下来……念念你别上纲上线的……"
"陈浩。"我打断他，声音冷下来，"你听好了。我回去之前，妈可以帮你看孩子，但你不许在任何场合、任何人面前、用任何方式承认或默认那个方案。如果你做不到，你就等着我回去再摔一样东西。不过下次，不是碗。"
我挂了电话。
手在抖。
不是因为生气。
而是因为害怕。
我害怕的不是婆婆住进我家。
我害怕的是陈浩的妥协速度。
我才走了两个星期。
他就已经退了一步。
如果我走三个月呢？六个月呢？
等我回去的时候，一切是不是早就木已成舟，而他会用"没办法，当时情况特殊"来搪塞我？
我在走廊里站了一会儿，深呼了几口气。
走廊尽头，阿尔茨海默症的张奶奶又在叫她女儿的名字。
"小芳，小芳，你怎么还不来看妈？"
她女儿每个月来一次，来了就坐半小时，给护工结了钱就走。
我走过去，把张奶**散的毛毯重新盖好。
"张奶奶，小芳周末来看您。"
老**混浊的眼睛看了我一会儿，忽然握住我的手，力道出奇地大。
"你别走。你别走啊。"
我拍拍她的手："不走，不走。"
说完这两个字，我忽然鼻子酸了。
不是因为张奶奶。
是因为我突然在想，几十年后，我也会老。
到那时候，谁来照顾我？
是那个在"出力"和"出钱"之间被撕扯着的女儿澄澄？
还是另一个被"均分""规矩""孝道"这些词压弯了腰的儿媳妇？
这份工作像一面镜子，让我看到了这件事最残酷的底色。
"养老"这两个字背后，不是温馨的天伦之乐，是真金白银、体力心力、日复一日的沉重付出。
谁来扛这份重量，从来不是靠"谁更合适"来分配的。
而是靠谁更有话语权、谁更不会拒绝来分配的。
在陈家，不会拒绝的那个人，一直是陈浩。
而承受后果的，是我。
支援期进入第三周的