第4章

七日将尽------------------------------------------。，久到窗外的风停了，久到远处下人的脚步声彻底消失，久到蜡烛烧到底，烛火跳了两下，自己灭了。。、很闷的黑暗。——不是被子，不是重量，是某种说不上来的压迫感，像空气突然变稠了，把人裹在里面，怎么都喘不匀。。，窗纸透进来一点灰蒙蒙的光，分不清是深夜还是黎明。她侧耳听了一会儿——外面很安静，安静得不正常。。。。，动作很轻，被子滑到腰间，突然觉得脖子后面凉飕飕的。她下意识回头看了一眼——身后什么都没有，窗户关着，门闩插着，一切和她睡前一样。。。，指节发白。她知道自己疑心重，知道这可能是自己吓自己，可身体比脑子诚实——后背绷得像拉满的弓弦，每一寸皮肤都在警觉地听着周围的动静。。
什么都没发生。
吴薇深吸一口气，掀开被子下了床。脚踩在地面上的一瞬间，她愣了一下——地面是凉的，但凉得不正常，像是刚从外面搬进来的石板，透着某种潮湿的寒气。
她低头看了看自己的脚，又看了看地面。
地板干干净净的，什么都没有。
她穿着鞋袜，踩上去应该感觉不到凉才对。
吴薇蹲下来，伸手摸了摸地面——确实是凉的，凉得刺手，像冬天摸到铁器的那种凉。可现在明明是六月，夜里再凉也不至于凉到这个份上。
她站起身，走到窗边，推开一条缝。
外面灰蒙蒙的，雾气很重，看不清远处。院里的树影在雾里模糊成一团一团的黑影，一动不动，连叶子都不晃一下。
吴薇盯着那些树影看了几息，突然觉得不对劲。
那棵老槐树的位置——是不是比昨天靠左了？
她眯起眼，仔细辨认。
雾气太大，看不清楚。
但心里的那个念头一旦冒出来，就压不下去了。她关上窗户，退了两步，转头看向门的方向。
门闩好好插着。
她走过去，手指碰到门闩的一瞬间，停住了。
冰的。
门闩是铁的，可这扇门她住了十几年，从来没觉得门闩有这么冰过——像从冰窖里捞出来的一样，触感冷得发疼。
吴薇没有拔开门闩。
她收回手，往后退了两步，站到房间中央。
不走了。
她站定，垂着眼，呼吸放轻，耳朵全神贯注地捕捉周围的每一丝声响。
安静。
太安静了。
平时夜里至少能听见远处厨房的猫叫，听见后院柴房的老鼠动静，听见风穿过回廊带起瓦檐的细碎声响——什么都有，像活着的、流动的、正常的声音。
可现在什么都没有。
不是安静，是被抽空了的安静。
就像整座城主府被人罩进了一个巨大的罩子里，所有的声音都被闷住了，所有的活物都被隔绝了。
吴薇的心跳越来越重。
她低头看着自己攥紧的手，指尖微凉，掌心却出了一层薄汗。
“别慌。”她低声对自己说，声音很小，小到只有自己能听见，“别慌。”
她闭上眼睛，慢慢呼吸，让自己冷静下来。
可就在她闭眼的那一瞬间——
房间里有什么声音。
很轻，很短。
像是什么东西在地上拖过去的声音。
吴薇猛地睁开眼。
房间还是那个房间，桌子还是那张桌子，椅子还是那把椅子，铜秤还是那杆铜秤，安安静静地躺在桌上。
什么都没有。
可她确信自己听见了。
她慢慢转过头，看向房间最暗的那个角落——放着旧木箱的地方，堆着一些不常用的杂物，平时根本不会去看。
角落很暗，暗得看不清里面有什么。
但吴薇总觉得那里有什么东西——不是活的，不是动的，就是……有什么。
她盯着那个角落盯了很久。
眼睛开始发酸，视力因为太久不眨而变得模糊——可就在模糊的那一瞬间，她看见角落暗处有一团黑色的轮廓，不像箱子，不像杂物，像是一团说不清形状的东西，静静地缩在那里。
吴薇的呼吸断了半拍。
她没有叫，没有动，只是盯着那个位置，慢慢眨了一下眼。
视线恢复清晰。
角落里什么都没有。
只有堆叠整齐的旧木箱和一摞落灰的布料。
吴薇没有松气，也没有移开视线，她往后退了一小步，脚尖碰到桌腿，发出“咚”的一声脆响。
就在这一声响的同时——
外面传来敲门声。
“咚咚咚。”
三下，不轻不重，节奏均匀。
吴薇浑身一紧，脖颈瞬间绷直。
“大小姐？”素月的声音从门外传来，带着点刚睡醒的鼻音，“您起了吗？”
吴薇没立刻回答。
她盯着门板，脑子里飞速转着——刚才那片死寂是她做梦吗？还是素月来了，声音才重新出现的？
她侧耳听了听。
外面有风声了。
远处有鸡叫。
巡夜人的脚步声从院墙外传过来，混着呵欠和咳嗽。
一切听起来正常极了。
吴薇闭了一下眼，再睁开时，声音很稳：“进来。”
门闩被她拔开，“咔哒”一声，门从外面推开。
素月端着水盆站在门口，头发刚梳过，衣裳穿得齐整，神色如常。她看见吴薇已经站在房间中央，愣了一下：“大小姐，您醒得真早。”
“什么时辰了？”
“卯时刚过。”素月走进来，把水盆放到架子上，“今天您起得比往日早一些，奴婢还没把早膳端来呢。”
吴薇看着她忙活，没说话。
素月今天穿的是件浅青色的衣裳，袖口挽得整整齐齐，动作麻利从容，和她平时伺候时的样子没什么两样。
可吴薇注意到了一个小细节。
素月的鞋面上沾了一点泥。
不是干透的旧泥，是湿的，颜色发深，像是刚从外面踩了露水走进来。
“你从哪儿来的？”吴薇问。
素月回过头，笑了一下：“从自己屋里啊。”
“你屋在跨院，到主院来的路上，不都是青石板吗？”吴薇语气很淡，“青石板上哪儿来的泥？”
素月的动作顿了一下。
就那么一下。
很快，她低下头，笑了一声：“奴婢早上起来先去后院灶房看了一眼，想着给您熬点粥垫垫胃。后院是泥地，沾了点露水泥巴。”
吴薇看着她。
素月的表情很自然，话音也没抖，理由听着合情合理。
但吴薇记得清清楚楚——后院灶房在正北边，从素月的屋子出来，往南走经过跨院、回廊、花厅、主院，才到她这里。要绕去后院灶房，得专门拐个大弯，多走半盏茶的工夫。
大早上起来，先绕路去灶房看一眼，再回来伺候她洗漱？
不是不可能。
但没必要。
吴薇没有追问，只是“嗯”了一声，走到架子前开始洗漱。
水是温的，温度刚好，和往常一样。
她低头洗脸的时候，听见素月在身后收拾桌子的声音。
“大小姐，”素月突然开口，“您昨晚睡得好吗？”
吴薇的动作停了一下。
“怎么这么问？”
“没什么，”素月的声音带着笑，“就是看您脸色不太好，怕您夜里没睡安稳。”
吴薇擦了脸，转过头看着她。
素月正站在桌边，手里拿着一块抹布，低着头擦桌面，动作仔细，像是真的只是在关心她。
“睡得还行。”吴薇说。
素月点点头，不再说话了。
吴薇走到桌边坐下来，看着素月把桌子擦完，端着水盆出去倒水。
门关上的一瞬间，吴薇的目光落在桌上。
素月擦过的地方——桌面锃亮，连铜秤旁边的灰尘都被擦干净了。
铜秤还是铜秤，安安静静地躺在那里，和她睡前放的位置一模一样。
但她记得很清楚。
她昨晚睡前，铜秤是平着放的，秤杆和桌面平行。
现在铜秤斜了，秤尾指向窗户的方向。
吴薇盯着那杆秤看了很久，没有动它。
她站起来，走到门口，推开门。
院子里的雾气已经散了，阳光照下来，暖洋洋的。花圃里的花开得正艳，几只麻雀在地上蹦蹦跳跳找食吃，远处传来下人扫地的刷刷声。
一切都很正常。
一切都很美好。
可吴薇站在门口，觉得后背还是凉的。
她回头看了一眼房间里面。
房间安安静静的，阳光从窗户照进去，照在桌面上，照在那杆斜放着的铜秤上。
铜秤的秤尾，还是指着窗户。
吴薇心里突然冒出一个没来由的念头——
从昨晚到今天，这座府里到底有多少双眼睛在看着她？
她转过身，对着院子深深吸了一口新鲜空气，迈步走了出去。
刚走过回廊拐角，迎面碰上一个身影。
吴柔。
吴柔穿着浅粉色的裙子，头发梳得整整齐齐，看见吴薇，立刻展开一个笑脸：“姐姐，早啊。”
“早。”吴薇点头。
吴柔走近了几步，压低声音：“姐姐，我昨晚听见父亲和母亲又说话了。”
吴薇脚步不停，面色不变：“说什么了？”
“父亲说……”吴柔顿了顿，声音更低了，“说姐姐这几天不太对劲，让母亲多看着点你，别让你到处乱跑。”
吴薇侧过头看了她一眼。
吴柔的表情很真诚，眼睛里带着点担忧，像是真的在替她担心。
可吴薇脑子里浮现的，是刚才素月鞋面上的泥，是今早桌上铜秤的位置，是昨晚那片死寂的安静。
她的目光落在吴柔脸上，轻轻笑了一下：“是吗？”
吴柔被她这声“是吗”顶得卡了一下。
“是啊，”吴柔的语气有点急了，“姐姐不信我？”
吴薇没有回答。
她只是看着吴柔的眼睛，看了很久，久到吴柔的目光开始闪躲。
“我信。”吴薇说。
语气平平的，听不出任何情绪。
然后她绕过吴柔，继续往前走了。
吴柔站在原地，看着吴薇的背影走远，脸上的笑容一点一点收了起来。
她低下头，看着自己的手指，指甲掐进掌心，留下一道浅浅的白痕。
吴薇走出回廊，进了花厅。
花厅里空荡荡的，没有人。
她站在花厅中央，抬头看了一眼头顶的横梁——朱红色的漆，雕着牡丹纹样，气派雍容。
这间花厅她从小待到大，熟悉得不能再熟悉。
可今天站在这里，她突然觉得陌生。
不是景物陌生。
是感觉陌生。
就像这间屋子不再是她住了十几年的家，而是一个精心布置好的戏台——所有人都在演戏，所有人都在等她掉进某个陷阱里。
吴薇垂下眼，转身走出花厅。
她走过老槐树下，脚步放慢了一点。
树的位置没有动。
还是原来的位置。
她低头看了一眼树根边的泥土——干燥的，没有任何异样。
吴薇蹲下来，伸手摸了摸地面。
温度正常，不凉。
她站起来，拍了拍手上的土，自嘲地笑了一下。
可能真的是自己想多了。
可这个念头还没落定，她就看见了一个人。
门房老陈。
老陈正蹲在府门口的石阶上，端着一碗粥，呼噜呼噜地喝着。
吴薇走过去。
老陈抬头看见她，愣了一下，连忙站起来，端着碗的手有些局促：“大、大小姐，您怎么到门口来了？”
“出来走走。”吴薇站在他面前，语气随意，“陈叔，我问你个事。”
“您说。”
“这几天府里有没有什么……不寻常的事？”
老陈端着碗的手颤了一下。
就那么一下，幅度很小，可吴薇看见了。
老陈低下头，猛喝了一口粥，咽下去才开口：“没、没什么不寻常的啊，府里一切都好好的。”
“是吗。”吴薇说。
她看着老陈的手——端着碗的手指节泛白，碗沿都在微微发抖。
老陈不敢看她。
吴薇没有再问，转身往回走。
走回内院的路上，她看见几个丫鬟在廊下扫地，看见两个小厮抬着一筐炭往后厨走，看见赵妈在井边洗菜，看见一切如常的景象。
可每一个人在她经过的时候，都低下了头。
不是恭敬的那种低头。
是回避。
吴薇站在内院门口，回身看了一眼整座府邸。
阳光正好，花木葱茏，一切都是赏心悦目的样子。
可她的心口越来越闷，像是有什么东西正在一点点收紧，从四面八方压过来。
她突然想起了昨晚那句低声自语——
“孤立无援。”
以前只是空荡荡的四个字。
今天第一次，她觉得自己真的能摸到这四个字的形状。
像站在悬崖边上，身后的路正一块一块地塌掉。
吴薇抬手按了按胸口，指尖触到衣料下微微凸起的一个硬块。
是那杆铜秤。
她带在身上，贴身放着。
铜秤的触感冰凉冰凉，隔着衣料都凉得发痛，可她没松开手。
因为她隐约觉得，这杆秤是她现在唯一的——不是靠山，不是底牌，而是一根绳子。
一根她抓住就觉得不会被彻底拽进深渊的绳子。
阳光照在她脸上，暖的。
可她身上是冷的。
她站了很久，直到素月的声音从身后传来：“大小姐，早膳备好了，您该回了。”
吴薇没有回头。
“嗯。”
她应了一声，声音很轻，像是怕惊动什么。
然后她迈步，走回那间敞着门的屋子。
屋门口阳光和阴影的分界格外清晰。
她跨过门槛的那一瞬间，余光瞥见窗台上有一小撮灰。
不是灰尘。
是灰烬。
像是有人昨晚站在那里，烧过什么东西。
吴薇的脚步停了一下，然后装作没看见，坐到了桌边。
她端起粥碗，低头闻了闻。
粥是清淡的白粥，配了两碟小菜，香得很正常。
正常到让人觉得不真实。
吴薇拿起勺子，舀了一勺粥，送到嘴边，停了一下。
然后她低下头，喝了进去。
温热划过喉咙，落入胃里。
没有什么异常的味道。
可她还是觉得——有什么东西正在变重，正在变近，正在朝她一步一步逼近。
她不知道那是什么。
可她感觉得到。
那种从骨头缝里渗出来的不安，像是身体比脑子更早知道了什么。
她放下勺子，看着碗里还冒着热气的粥，沉默了很久。
窗外的鸟叫突然停了。
整座院子安静了一瞬。
然后鸟叫又响起来，恢复正常。
可吴薇的手停在半空中，再也没有伸向那碗粥。
她转头看着窗外。
阳光正好，鸟鸣依然。
她却觉得这座府邸的每一块砖、每一片瓦、每一个人的眼睛，都在盯着她。
她低头，隔着衣料握住那杆铜秤。
冰凉的触感让她短暂地清醒了一下。
然后她听见心底有个声音说——
还没到第七天。
可风已经变了。