第3章

我回到那个住了六年的家。
钥匙还能拧开门锁。
客厅灯全亮着，张越坐在沙发上翘着腿看电视，阳阳趴茶几上写作业。厨房是凉的，灶台上什么都没有。
张越抬头看我，遥控器往茶几上一丢。
"回来这么晚，饭都不做？"
我把背包放在玄关柜上，没接话。
他见我脸色不对，换了个语气，往旁边挪了挪。
"行了行了，你走了也不说一声，阳阳家长会总得有人去吧。我只好叫白薇帮个忙。你要是穿好看一点，让人看着体面——我也是为了阳阳在学校不被人笑话。"
他从茶几底下拎出一个白色纸袋。
"给你买了礼物，别吊着脸了。"
我走过去，低头看。
一盒泡芙，八格的包装盒里只剩四个。巧克力色的奶油干了一层壳，纸托边缘有口红印——正红色的弧形唇印。
我的指甲掐进掌心。
"张越，我嫁给你之前，还不至于吃别人嘴里吐出来的东西。"
我从包侧袋里抽出一沓纸——A4大小，三页，律师帮我拟的。
"签字。离婚。"
张越低头看了看那几张纸，鼻子里哼出一声。
"沈心瑶，你想通过离婚分我的财产？做梦。一分钱都别想。"
他伸手，把离婚协议从中间撕开，两半纸片掉在地毯上。
我蹲下身把纸片捡起来，叠好塞进包里。
"签不了协议就走诉讼。无所谓。"
"随便你。"他重新拿起遥控器换台，"**会告诉你，这个家的一切都是我挣的。"
第二天上午九点，门铃响了。
张越的父母。
张母穿着那件褐色毛衫，脚上一双黑布鞋。张父手里提着一兜橘子，皮皱巴巴的，像超市特价货架上摆了三天的。
他们进门落座，张母开口第一句就是冲我来的。
"心瑶啊，越越给那白薇姑娘送点礼，那是正经办事——"
张父在旁边点头，"人家白薇的爸爸是白氏集团的老总。越越多走动走动，将来的项目哪是五万块能换来的？你得大气点。"
张母端起茶杯，掀开杯盖吹了吹。
"你别把家弄得鸡飞狗跳的，外人看了笑话。"
我站在餐桌边，手搭在椅背上。椅背是冰凉的金属管，表面有一层毛刺——廉价家具用久了的通病。
"既然白薇这么好，那就让你儿子赶紧把字签了。别让我挡了他发财的路。"
"沈心瑶！"
张越从沙发上弹起来，手掌重重拍在茶几上。茶杯里的水晃出来，洇湿了阳阳的作业本边角。
"你要离就离，但别想分走一分钱。房子是我名下的，车是我买的，公司股份更跟你没关系。"
我看着他，看着他那张自信到发亮的脸。
六年前他拿着我三百万陪嫁注册公司的时候，跪在我面前说"这辈子一定让你过好日子"。那个场景在我脑子里已经像褪色的旧照片。
"行。"
一个字。
张越愣了一下。"你说什么？"
"我说行。一分钱不要。净身出户。把离婚证办了。"
张母茶杯放下来，盖子磕在杯沿上响了一声。
张父和张母互相看了看。
阳阳坐在餐桌那头，筷子夹着一块***，嚼都没停。
"爷爷奶奶别担心。"他吞下去，用手背擦了擦嘴，"她过两天就哭着回来求我爸复合了。"
"爸爸一分钱都不给她，她活不了两天。"
张越盯着我看了五秒，像是在判断我是不是在演戏。
然后他笑了，走到柜子边拉开抽屉，翻出户口本。
"行。明天就去。"
第二天。
民政局的窗口。编号*07。
工作人员是个戴眼镜的中年女人，看了看我们俩，例行问了一句："确定自愿离婚？"
"确定。"
两个红本换成两个绿本。
张越拿着那本绿色封皮的证往口袋里揣，表情轻松得像刚卸掉一副担子。
"你以后有什么困难别来找我，签了就是两路人。"
我把自己的那本夹进背包侧袋拉链里。
"放心。"
走出民政局大门，阳光刺眼。三月份的风还带着凉意，我的白短袖领口被吹得贴在锁骨上。
张越的车停在路边——黑色奥迪A6，去年置换的，月供一万二，也是我在付。
他拉开驾驶座门上了车，车窗摇下来。
"你自己打车吧。"
引擎发动，车子汇入车流。