第1章

围墙外的凝视------------------------------------------，树影像一排排伸长的指节，压在水泥地上。，手里捏着一支骨笔，笔尖在纸上划出细碎的沙声。他没抬头，目光却一直黏在围墙外那道人影上。，帽檐压得低，袖口露出半截黑纹刺青，像蛇皮缠着骨头。他站了，没动，没说话，只是盯着三楼最靠右的窗户——那里住着刚被收养的，耳聋，不会说话，连哭都无声。，背面是昨天画的三张脸。两张是失踪儿童的家属，第三张，是今天这个。，重新描那人的轮廓。笔尖刚落，纸面忽然渗出一道暗红，像血丝从纸纤维里钻出来，蜿蜒成一条细线，停在眉心位置。。，卷起一片枯叶，贴在玻璃窗上。。。，放进外套内袋。纸角沾了点灰，袖口也沾了点灰。他没擦。，走廊灯坏了两盏。他踩着暗处走，鞋底沾了泥，是下午从后院捡柴时带回来的。泥点还带着湿气。，手里攥着什么，指节发白。“给。”孩子把东西递过来。
是一枚铜锁。锈得厉害，边缘卷着铜绿，锁身刻着一朵倒生的黑花，花心凹陷，像被什么咬过。
姬无言没接。
阿禾的手没缩回去。他仰着脸，眼睛亮得不像个七岁孩子。
姬无言蹲下，比了个手势：**“从哪来的？”**
阿禾指了指围墙根，又比了比自己的耳朵，再指锁。
——捡的。它在动。
姬无言伸手，指尖刚碰到锁面，那朵黑花忽然一颤。
一缕黑雾，无声无息，从锁孔里渗出，像烟，却比烟重。它没飘，直接钻进他掌心。
他五指猛地一缩。
体内有什么东西炸开了。
不是痛。是潮水倒灌。咒力在血**翻腾，像被什么东西咬住内脏，一拉一扯。
他没出声，也没后退。
只是把锁捏紧了。
阿禾没动。他盯着姬无言的眼睛，嘴唇微微张开，像要说什么。
但没声音。
姬无言站起身，把锁塞进裤兜。他转身进屋，脚步没乱，但右肩比平时低了半寸。
当晚，他坐在储物间角落，借着台灯微光，用骨笔在锁上画符。
笔尖划过铜锈，发出极轻的“沙——沙——”声。
黑花在符文下，缓缓舒展。
花瓣一片片张开，像在呼吸。
花心浮出一行字，淡得几乎看不见：
**“言枢未死，母归有期。”**
他盯着那行字，看了三分钟。
然后，他捏碎了锁。
铜片扎进掌心，血渗出来，滴在地板上。
血没积成洼。
它被地板吸走了。
像被什么吞了。
他没包扎，也没擦。血顺着指缝往下淌，滴在旧棉鞋上，染出一小片深色。
他抬头，窗外风停了。
那片贴在玻璃上的枯叶，还在。
没掉。
没动。
像在等什么。
他起身，走向宿舍楼。
走廊尽头，阿禾的床空着。
被子叠得整整齐齐，枕头下压着一张纸条，字迹歪斜：
**“我听见了。”**
姬无言站在床边，没动。
他转身，走向储物间。
门没锁。
他推开门。
阿禾蜷在旧柜后，浑身发抖，喉咙里发出“呜……呜……”的气音，像被掐住脖子的猫。
柜角阴影里，有三道心跳。
缓慢，均匀，和阿禾的呼吸，一模一样。
姬无言蹲下，骨笔在地板上画符。
符成的瞬间，心跳停了。
三道。
全停。
阿禾抬起头，泪眼模糊，嘴唇颤抖。
他抬起手，比出一个手语。
不是福利院教的。
不是任何课本上的。
那是一个他从未学过的动作。
——**“你……也听得到？”**
姬无言的手，停在半空。
骨笔还捏着。
血，从掌心渗出来，滴在地板上。
这一次，血没被吞。
它在地板上，慢慢凝成一个小小的、倒生的黑花。
花心，有字。
**“你不是第一个。”**
窗外，风又起了。
那片枯叶，终于落了。
掉在台阶上。
没响。
远处，值班室的钟，敲了十一下。
没人听见。
只有柜角的阴影里，又响了一声心跳。
比刚才，慢了半拍。
——像在等谁，接上它。