第2章

"
他说得很慢。
"三天前，他骑电动车撞了一个人，在老城区那边的巷子里。对方是个五十多岁的男人，腿断了，现在还在医院。"
他顿了一下。
"小杰撞完人就跑了。被撞的那家人已经报了警，调到了监控，锁定了小杰。"
我站在原地，大脑一片嗡响。
"报警？那你们现在应该去自首，去赔钱，去医院看人家。"
"赔钱？"刘桂兰突然接过话茬，声音拔高了一截，"你知道那个人要多少钱？手术费加营养费加误工费，一开口就是二十多万。我们家上哪儿去弄二十多万？"
"那也得赔。"
"赔个屁。"刘桂兰把筷子一摔，"小杰还是个孩子，进了看守所这辈子就毁了。"
"他十七岁了，骑车撞人逃逸，怎么不算数？"
"你别跟我扯这些！"
周建国伸手按住刘桂兰的胳膊，制止了她。然后他看着我，换了一种语气。
那种语气我太熟了，每次他在单位跟下属谈话用的就是这种腔调。温和，耐心，不容拒绝。
"晚秋，你弟林远名下有一辆同款的电动车，对吧？"
我整个人僵住了。
"你什么意思？"
"我的意思是，让林远出面，替小杰把这个事认了。"
他说这话的时候，眼睛直直地盯着我。
"林远今年二十五，成年人，初犯，肇事逃逸最多判个缓刑。赔偿的钱，我来出。"
"你疯了。"
"我没疯。"他站起来，双手插在裤兜里，"***透析费，一个月一万二。你那个超市店长的工资，一个月到手三千八。你弟在工地搬砖，一个月五千。你们两个人的工资加起来，还不够**一个月的透析费。"
他停了一下，让这些数字在空气里扎稳了脚跟。
"差的那部分，每个月是谁在补？"
我没说话。
是他。
嫁给他的七年里，我**肾病一步步恶化到了需要定期透析的地步。每个月的缺口，都是周建国在填。
"**下个月该做手术了，换肾。肾源我已经托人在排了。"他看着我，"只要林远把这事认下来，***手术费、后续的药费，全部我来。"
"你这是在威胁我。"
"我这是在帮你。"他纠正我的用词，语气平淡，"你想想清楚，你弟判个缓刑，最多蹲几个月拘留所，**换了肾能多活二十年。这笔账，你不会算？"
刘桂兰在旁边哼了一声："你弟一个工地搬砖的，蹲几个月出来照样搬砖，有什么影响？"
我把目光从周建国身上移开，看向沙发上的周小杰。
他缩在沙发角落里，两只手夹在膝盖中间，脸上是那种被大人批评过后的怯和心虚。
他撞了人，逃了，现在要让我弟替他去坐牢。
我弟林远什么都不知道。
他还在工地上搬砖，想着多攒点钱给妈看病。
我抓起桌上的保温杯，拧开盖子灌了一口水。凉的，从嗓子滑下去，胃里翻了一下。
"我不同意。"我说。
周建国看了我三秒钟，然后笑了。
"你再想想。"
他拿起外套披上，打开门。
"我给你三天时间。三天后如果你不签那个谅解书，**下个月的透析费，我一分不出了。"
第三章
那天晚上我没有回周建国的房子。
我去了我妈住的出租屋。
四十平的老房子，一室一厅，墙皮掉了一半。妈躺在床上，身上盖的被子是我从超市仓库里拿回来的处理品，上面印着**图案，是童款的。
"晚秋，你怎么这个点过来了？"
她声音虚得像一张纸，风一吹就能散。
"回来看看你。"
"建国呢？"
"他加班。"
我坐在床边，帮她掖了掖被角。她的手从被子下面伸出来拉住我，手背上全是针眼，青一块紫一块的。
"妈，你手疼不疼？"
"不疼。"她笑了一下，笑容很薄，"你别老往这边跑，建国该有意见了。"
"他不会有意见的。"
她又把手缩了回去。
"晚秋，妈跟你说个事。"
"你说。"
"下个月的透析费，建国前两天打电话来说了，让你别操心，他会安排好。你跟他