第2章

上坐着一个女人，二十六七岁，妆容精致，穿着一件剪裁利落的白色套裙，颈间挂着一条沈栀从没见过的项链。
林雅。
宋宇轩的秘书，入职刚满八个月。
"最后，我要特别感谢一个人。"宋宇轩的声音忽然放柔了，像是换了一种频率，"这三年来，她一直在我身边，帮我整理每一份文件，打磨每一版方案，甚至很多关键的思路都是她在深夜和我一起讨论出来的。"
沈栀坐在角落里，披肩下按着小腹的手猛地收紧了。
"可以说，没有她，就没有辰宇今天的融资企划书。"
宋宇轩面向林雅举起酒杯，笑容温暖而笃定。
"林雅，谢谢你。"
全场掌声如潮。林雅从座位上站起来，微微欠身，得体又矜持，嘴角的弧度拿捏得恰到好处。
沈栀一直在等。
她等他说完林雅的名字之后，还有下一句。
她等那个"还有一个人"。
她等他的目光扫过主桌、扫过前排、最终落到角落里来。
她等了很久。
宋宇轩放下酒杯，笑着说了句"大家吃好喝好"，转身走下了台。
没有下一句。
没有"还有一个人"。
他的目光从始至终，没有往这个角落看过一眼。
沈栀低下头，发现自己披肩下面那只手已经把裙子攥出了一团深深的褶皱。她松开手指，一根一根地掰开来，掌心的月牙印已经渗出了血丝。
她站起身，走向出口。
没有人注意到她离开。
宴会厅外的走廊很安静，沈栀靠在墙壁上，额头抵着冰凉的大理石。小腹的坠痛一阵阵地翻涌上来，她弯着腰，手撑在膝盖上，缓了很久才重新站直。
电梯到一楼的时候，她的手机响了。
来电显示是宋宇轩。
她接起来。
"你去哪了？"宋宇轩的声音带着隐约的不耐烦，**音里有女人的笑声和碰杯的声响，"二轮敬酒马上开始了，你好歹也是总裁夫人，露个面都不肯？"
沈栀靠着电梯壁，声音很轻："你在台上，一句都没有提我。"
电话那头沉默了大约两秒。
"你说企划书的事？"宋宇轩的语气带上了一丝不以为然，"沈栀，场面上的话你也当真？林雅这大半年帮了很多忙，我总得给人家一个交代。你是我老婆，难道还跟她争这个？"
"我不是在争署名。我是在说，那份企划书每一个字都是我写的，你心里清楚。"
"行了行了，别闹了。"宋宇轩的声音忽然压低，像是旁边有人凑过来了，"你回家吧，我今晚还有个饭局，不回去了。明天再说。"
他挂了电话。
沈栀握着手机，站在酒店大堂的旋转门前。门外是陆家嘴永不熄灭的霓虹，门内是大理石地面上映出的她自己的影子，瘦削、孤立、像一根被折过的火柴。
她打了一辆车回家。
出租车刚上高架，手机又响了。这次是婆婆宋玉芬的电话。
沈栀犹豫了一下，还是接了。
"沈栀啊，听说今天庆功宴你提前走了？"宋玉芬的声音不轻不重，每个字都带着拿捏过的分寸，"宇轩多大的场面，你就不能给他撑着点？"
"妈，我身体不太舒服。"
"我知道，流产嘛。"宋玉芬的语气像在说一件不值一提的小事，"女人嘛，哪个不是这么过来的。我当年怀宇轩的时候还在菜场卖鱼呢，照样干活照样生，没你们年轻人这么娇气。你啊，得学学人家林雅，人家小姑娘干活利索，嘴巴也甜，上次过来帮宇轩送文件还顺带给我带了两斤龙井，多懂事。"
沈栀没有说话。
"你也别什么都往心里去。宇轩这个人你还不了解吗？大男人粗心，嘴上不说不代表心里没你。你把自己身体养好，赶紧再怀一个，比什么都强。"
沈栀说了声"知道了"，挂掉了电话。
出租车在高架桥上走走停停，窗外的城市灯火被车窗分割成一格一格的光斑。她盯着那些碎裂的光，手指无意识地按着小腹，指尖能摸到手术后还贴着纱布的位置。
家里没开灯。
她进门没换鞋，直接走到沙发上坐下，在黑暗里坐了很久。
手机屏幕亮了一下。一个陌生号码发来一条消息。
她看了一眼，没有任何表情。把手机翻扣在茶几上，闭上了眼睛。
2 办公室被