第5章

夜练基本功------------------------------------------，四合院彻底安静下来。。易中海的咳嗽声没了。前院阎埠贵养的那条狗都不叫了。。，在院子里投下一小片模糊的光晕。，面前摊着工具箱。一个旧木头**，漆面斑驳，边角磨得发白。里面装着几把锉刀、一把锯弓、几根锯条、一盒划针、一把卡尺。工具不算多，但每件都摆得整齐，有自己的位置。，用棉纱擦刀面。棉纱蹭过刀齿，发出细密的沙沙声。锉刀的齿缝里嵌着一点铁屑，他用划针尖挑出来，再擦一遍，直到刀面干净。，拿起锯弓，检查锯条张紧度。又拿起划针，在指尖上试了试尖锐度。，检查一遍，放回原位。师傅传下来的规矩，二十年没断过。，正准备合上工具箱。。"入门考核，七日完成五项工艺。"，没有奖励清单，像是一个老**在耳边叮嘱。声音消失了。。。五项工艺。，从最底下翻出一块铁料。巴掌大小，白天从车间废料堆捡的。
把铁料放在桌上，拿起划针。
针尖落在铁面上，拉出一条细线。手很稳，线路笔直，深浅一致。主轮廓线、加工边界线、中心线，每条线清晰分明。
不到五分钟，划线完成。
他放下划针，拿起锯弓。
锯条卡进铁料边缘，手腕一沉。刺啦。锯条切入铁面，铁屑从锯缝里翻出来，细碎均匀。
但手臂开始发酸。锯到一半的时候虎口发麻，前臂肌肉绷得发硬。他甩了甩手腕，手掌摊开，虎口处已经磨出一道红印。
重新握住锯弓，继续。
刺啦。刺啦。
锯条走完最后一段，铁块从母料上掉下来。
他放下锯弓，换了粗锉刀。
嘶。嘶。嘶。
锉刀推出去的声音平稳均匀。铁屑卷出来，细密匀称。手臂的酸痛从前臂蔓延到上臂，虎口的红印开始发疼。他停下来换了口气，换了把细锉刀继续。
嘶。嘶。
刀面走过的地方越来越光洁，铁色发亮。
尺寸到位，垂直度在公差内。
然后是钻孔。手摇钻夹上钻头，嗡嗡地转起来，铁屑从钻孔里卷出来。接着是攻丝，丝锥卡进钻孔里一圈一圈地转。手臂酸得发颤，但他没有加快也没有减慢。
最后一圈转完，他松开丝锥，吐出一口气。满头汗。
煤油灯的灯芯跳了一下，火苗晃了晃又稳住了。
第一个晚上，就这样过去了。
第二天晚上，继续。
第三天晚上，继续。
三天下来，右手虎口磨出了一层薄薄的茧。手臂的酸痛从剧烈变成钝痛，再到习惯。吃饭的时候拿筷子，手指僵得夹菜要夹两三次才能夹起来。傻柱在食堂看见了，问他手怎么了，他说练了点活，没事。傻柱啧了一声："你小子悠着点，别把自个儿练废了。"
第三天晚上，煤油灯再次亮起。
他把最后一把丝锥放下来。
桌上躺着一把完整的直角尺。尺身和尺座垂直相交，棱角分明，表面光洁。他拿起直角尺，对着灯光看了看，两个面的接合处严丝合缝。
卡尺一量，垂直度零点零二毫米，平面度零点零一毫米。
手指在直角尺表面摸了摸，光滑平整，棱边刮手。
脑子里那个声音又响了起来。
"入门考核完成，评级完美。"
一瞬间，大量信息涌入脑海。车床的结构，主轴箱的传动路线，进给箱的齿轮比，刀架的调整方法，常见故障的排除步骤，每根轴的转速范围——这些知识像是一直就在脑子里，现在被打开了。
他闭上眼睛感受了几秒，然后睁开。
拿起直角尺，在手里掂了掂，放进工具箱里。以后校验工件，不用再借别人的了。
声音再次响起，语气还是那个老**的口吻。
"实战检验，去看看车间那台C620三号车床。主轴间隙的问题，你心里应该有数了。"
陆川看着工具箱里的直角尺，手指在工具箱边缘敲了两下。
明天，去找刘师傅提那台车床的事。
他把工具收好，一件一件放回原位。锉刀擦干净，锯弓松了锯条，划针尖套上软木塞。最后看了一眼工具箱里那把直角尺，合上盖子。
一口气吹灭煤油灯。