我能看见他说的每一句谎话

最后一天早晨，陆衍之没有出门。

他破天荒地在厨房忙活，煎了蛋，熬了粥。

“这几天确实冷落你了，今天我推了所有的事，哪儿都不去，就在家陪你。”

他端着盘子走过来，看着我的眼睛说。

这行字，是黑色的，他说这话时，是真的想陪我。

上午我们难得安静地待在一起。

他帮我洗了画笔，我给他冲了咖啡。

他从背后抱住我，低声说："以后每个周末都这样，好不好？"

红色。

他想陪我是真的。

做不到，也是真的。

快到中午他手机响了。

姜甜在那边哭，声音发颤。

可她说的每一个字，在我眼前都红成一片。

没有一句是真的。

陆衍之不知道，他只听到一个女人在求他。

他站在门口沉默了几秒。

一只脚在里，一只脚在外。

最后还是拿起了外套，"我去处理一下，一小时就回来。"红色。

我看着他，"你每次都说一小时。"

他顿了顿，"中午之前一定回来。"

还是红色。

门关上的那一刻，桌上的鸡蛋还是温的。

没一会，门铃突然响了。

来的是婆婆。

她一进门脸色就不好看。

"小甜跟我说你最近老查衍之手机。你知不知道男人最烦这个？衍之每天工作那么辛苦，你还要他怎么样？"

"你看看小甜，人家从来不给衍之添麻烦。"

"小甜在你们家进进出出，帮你们买菜做饭连打扫卫生都做，我看她比你这个女朋友还像女主人。"

我眼底最后一点温度彻底散了。

原来我不在家的时候，她来过那么多次。

站在我的厨房，用过我的锅铲，穿过我的围裙。

婆婆又道："你要是逼得衍之跟你分手，到时候哭都没地方哭。他从来不缺人要。"

我抬头看着她，平静地说："阿姨，您说得对。是我不好。"

她满意地走了。

门合上后，屋子里彻底安静下来。

我转身走进卧室，拉出早就收拾好的行李箱。

去书房，把相册里的证据一张张打印出来。

每一张旁边都贴了便利贴，写着那天他对我说过的话。

约了客户。

临时有饭局。

只是同事。

我从没对你说过假话。

最上面，我放上了那张四年前的卡片。

我说的每句话都是真的，以前是，以后也是。

卡片旁边，是这个家的钥匙。

做完这一切后，我拖着行李箱走到玄关。

开门的时候，我回头看了一眼这个住了四年的家。

很安静，也很陌生。

我轻轻把门关上。

没再回头。

陆衍之。

你说的每句话都是真的。

以前是。

可以后不是了。