堂兄卖了我的祖传验方

他抓起链子往脖子上套，金属扣刮过耳根，那件夹克衫的领口被金链坠出一条深印。
店员递单子，他签了字，嘴里嘟囔懂人情世故才能拿钱。
金店玻璃映出街对面的咖啡馆，我坐在窗边看着这一切。
房东的面包车晚上九点停在出租屋楼下，车厢后门敞开，我的两个行李箱被扔在马路牙子上。
衣物散出来，一件外套落在车轮边。
房东跑上楼，五分钟后拎着垃圾桶冲下来，垃圾桶砸在行李箱旁边，塑料袋裂开，药草碎渣撒了一地。
他跳进驾驶室，面包车轰着油门倒退，轮胎碾过那件外套。
我走过去，从行李箱破口里摸出骨簪。
簪身冰凉，祖母的头像刻在末端，发丝纹路还在。
我拔出插在泥土里的外套，把骨簪塞进口袋。
长途大巴停在路口，售票员扯着嗓子喊终点站名字。
我拖着箱子走上台阶，车门合拢，发动机震起来。
大巴驶出城区界限，灰色的楼房在窗框里后退。
路边金店的霓虹灯还在闪，岩光靠在店门口的柱子上剔牙，金链子在路灯下反光。
他吐出一丝肉屑，转头看向马路中间。
大巴尾气喷出一团黑雾，他眯起眼，手指还在牙缝里抠搜。
我靠着车窗，玻璃冰凉贴着脸颊，骨簪在口袋里随着车身颠簸一下一下撞着大腿侧面。
3
杨铮把那张皱巴巴的纸配方拍在会议室桌面，手掌压住纸角。
“开线量产。”他向着工厂技术部主管下令。
主管拿起纸，目光在墨迹上扫了两遍，语气发虚说工艺提纯后药效极差，这单方缺东西。
杨铮手指敲击桌面两下，目光扫向角落的法务。
法务翻开文件夹，念出添加西药激素的合规剂量区间。
主管嘴唇动了一下没出声，把纸塞进裤兜转身离开。
发布会选在酒店顶层，**板印着苗家神药四个金字。
岩光穿着新西装，领带结歪到脖子侧面，他站在金字前面，闪光灯亮成一片白斑。
记者递过话筒，他对着镜头说自己是苗医传承人，家里传下来的宝贝造福大众。
杨铮在旁侧点头，西装袖口压住岩光的小臂，把他往镜头中心推了一把。
首批药盒三天后铺进药店货架，包装盒用荧光绿打底，侧面印着岩光那张歪领带的照片。
店门口的电子屏循环播放广告视频，音量开到最大，路人捂着耳朵绕开走。
药店仓库里，叉车把一箱箱绿盒子堆到天花板，纸箱角压着纸箱角。
技术部主管站在仓库门口，手里攥着成分检测单，单子下半截被他的汗浸透，激素两个字在褶皱里模糊成一团黑影。
岩光在广告海报上笑得灿烂，牙齿对着镜头。
海报边角贴着药店的促销标签，标签底色和包装盒一样的荧光绿，光打在上面，亮得刺眼。
4
大巴停在寨口土路上，我拖着箱子踩进泥坑。