第1章

“以后车间不要出现这种懒散风气。”
实习生HR说完，拿起我的搪瓷茶缸，丢进垃圾桶。
“返聘老员工，更要以身作则。”
茶水洒了一地。
车间里没人敢说话。
我看着那个用了十五年的茶缸，慢慢站起来。
她递来一张表：
“签字吧，今天办离职。”
我问：
“现在？”
她说：
“越快越好。”
我点头签了。
签完，手机正好响起。
是总工程师。
“许姐，三号线色差又压不住了，客户已经到厂门口了，你在哪？”
我看了眼HR。
“刚被优化。”
1
电话那头，总工程师的声音瞬间拔高了八度。
“优化？谁优化的你？！”
我还没来得及开口。
一只做着精致美甲的手伸了过来，直接按断了我的电话。
是林娜。
那个刚来厂里不到一个月，连车间机器型号都认不全的实习生HR。
她嫌弃地甩了甩手，翻了个白眼。
“少拿总工来压我。”
“公司现在实行降本增效，清理冗余人员是厂长亲自批的条子。”
她指了指桌上的离职表。
“苏许，你在厂里倚老卖老这么多年，也该知足了。”
“赶紧收拾东西走人，别耽误大家干活。”
我没理她。
低头看向那个被她扔进垃圾桶的搪瓷茶缸。
那是我十五年前进厂时，老厂长亲手发给我的。
上面还印着“技术标兵”四个已经掉漆的红字。
我弯腰，把茶缸从垃圾桶里捡了出来。
林娜嫌恶地捂住鼻子，往后退了一大步。
“真恶心。”
“什么年代了，还用这种破烂，难怪你的技术也跟不上时代。”
我抽了张纸巾，一点点擦干茶缸上的脏水。
转头，看向站在一旁，一直沉默不语的***。
他是车间主任。
也是我手把手带了十年的徒弟。
从他进厂连扳手都拿不稳，到如今能独当一面，我倾注了全部心血。
“建国。”
我平静地看着他。
“这也是你的意思？”
***避开我的眼神，尴尬地搓了搓手。
“师傅，您别怪我。”
“现在厂里推行年轻化管理，您这个高级技术顾问的津贴，确实太高了。”
他顿了顿，语气里透出一丝理所当然。
“再说了，您会的那些东西，这十年我也学得差不多了。”
“现在都是自动化操作，您那套老经验，早就过时了。”
我看着他这张熟悉的脸，突然觉得很陌生。
原来如此。
林娜一个实习生，哪有胆子直接跑到车间来开除我。
是***。
他想吞掉我的高级津贴，想彻底把控车间的技术话语权。
所以他和林娜一拍即合，合伙演了今天这出戏。
我把擦干净的茶缸放进帆布包里。
“学得差不多了？”
我冷笑一声。
“建国，师傅今天再教你一课。”
“机器是死的，但环境是活的。”
“你以为你记住了几个死参数，就能玩转三号线了？”
***脸色一变，眼中闪过一丝心虚。
但很快，他又挺直了腰板。
“师傅，您就别吓唬我了。”
“我都按您的流程固化到电脑里了，能出什么错？”
林娜在一旁不耐烦地敲桌子。
“行了行了，少在这里危言耸听。”
“不就是想多要点补偿金吗？”
“告诉你，你这种返聘人员，没有N+1，今天必须走！”
我看着他们一唱一和的丑态，突然觉得很可笑。
我拿起笔，在离职表上签下了自己的名字。
字迹清晰，力透纸背。
“行。”
“我走。”
我把表拍在林娜胸前。
“不过你们记住。”
“这张字签下去，以后这车间里天塌下来，都跟我苏许无关。”
2
我转身走向**室，开始收拾自己的个人物品。
其实也没什么好收拾的。
几套旧工服，一把用了多年的游标卡尺，还有几个记事本。
车间里的工人们都在远处偷偷看着我。
没人敢上前说话。
***现在是车间主任，谁也不敢在这个时候触他的霉头。
人走茶凉，我懂。
我把东西装进帆布包，拉上拉链。
刚走到车间大门口。
“站住！”
林娜尖锐的声音在身后响起。
她踩着高跟鞋，带着两个保安，气势汹汹地拦住了我的去路。
***紧跟在她身后。
“苏许，公