为了一颗赠品糖，女儿要我赔三万

我在女儿租来的工作室里晕得直冒冷汗时，顺手拆了一颗桌上的葡萄糖。
那颗糖是透明小袋装的，背面印着赠品两个字，旁边还放着一箱没拆封的同款。我只想撑到自己把炉上的粥关掉，不想让她怀着孕还被烟味呛醒。
可我刚咽下去，女儿许知晚就从卧室冲出来，像抓住贼一样攥住我的手腕。
“妈，你是不是又动我东西了？”
她把那只空袋子拍到我脸前，声音尖得像玻璃刮锅底。
“这是客户订的孕期营养糖，一颗三百六，你偷吃之前问过我吗？”
我扶着餐边柜，眼前还在发黑，低声解释：“我低血糖，刚才差点摔倒。回头我买一整盒还你。”
许知晚冷笑，把手机镜头对准我的脸。
“别装了，你年轻时下地干活都不怕，怎么现在一到我家就病了？你就是看我怀孕不敢跟你计较，故意拿我的东西试探底线。”
我愣住了。
从她怀孕到现在，我在这间不足六十平的工作室里住了四个月。地铺是我自己买的，菜钱水电是我出，连她直播间的打包盒和保温袋，也都是我从退休金里垫的。
今天早晨五点半，我跑了三家市场买小米和新鲜牛肉。她说孕吐吃不下外卖，我就把家里老方子里的清粥熬到米花开，端上桌前先去整理她昨晚退回来的快递。
空腹忙到九点，我耳边嗡的一声，手指发麻，才看到桌上那颗糖。
可在她眼里，我吃下去的不是救命的糖，是她家被我偷走的金子。
“你把镜头关了。”我说。
“怕丢人？”许知晚把手机举得更高，“你偷吃客户货的时候怎么不怕？我今天就要让大家看看，什么叫亲妈也防不住。”
弹幕从屏幕上滚过，我只瞥见几个字：老人手脚不干净、孕妇真可怜、报警吧。
我的胃缩成一团。那不是因为饿，是因为我忽然明白，我养大的女儿早就把我摆在了对立面。
她接着说：“赔三万。”
我以为自己听错了。
“三万？”
“品牌方要追责，我还得安抚客户，直播间信用也受影响。”她掰着手指算得理直气壮，“你现在转三万，再写一张保证书，以后未经允许不碰我家任何东西。”
我看着她微微隆起的肚子，心里最后一点软意像被冷水浇灭。
昨天，我老家那套老屋的征收尾款刚到账。三百一十六万，是我半辈子守着修鞋摊、早餐炉和菜地攒出来的落脚处换来的钱。
我原本打算下午带她去看一套小两居。她婆婆总嫌她未婚先孕进门不体面，她丈夫又把工作室当仓库睡**，我想着给她一个不被人赶的家。
现在看来，她不缺房子。
她缺的是一面镜子。
我拿出手机，给她转了三百六十元。
许知晚的脸立刻沉下去：“你什么意思？”
“糖的钱。”我把手机放回围裙口袋，“多一分没有。”
她像是没想到我会顶嘴，愣了半秒后把桌上的账本推到地上。
“林素琴，你现在胆子大了是吧？你吃我的住我的，还敢跟我算得这么清楚？”
那本账本摊开在地板上，上面全是我的笔迹。四个月的买菜、燃气、产检打车、直播间胶带、她半夜想吃的樱桃和椰子水，每一笔后面都有小票编号。
她从没翻过，只知道我像旧家具一样该在角落里等她吩咐。
我蹲下去捡账本。许知晚踩住封面，居高临下地看着我。
“你今天要是不把三万转来，我就让粉丝评评理。再告诉外婆家那些亲戚，你连亲外孙的营养糖都抢。”
我慢慢抬头。
“你外婆死前给你留的银镯子，我替你收着；你大学四年的学费和房租，我一张票据没少；**十六年没交过的抚养费，我也一直没跟你提。你真想评理吗？”
她眼底闪过一丝慌，又很快被不耐烦盖住。
“又来了。你每次都拿这些压我。爸说得对，你就是喜欢装受害者，好像全世界都欠你。”
她口中的爸，是十六年前带着工友妹妹私奔的许国平。
那年许知晚才六岁，他走前把家里存折取空，只给我留下一句“你能吃苦，孩子跟着你不怕”。后来他偶尔在节日里发几句漂亮话，送几件廉价玩具，许知晚就觉得他浪漫、自由、懂她。
而我每天五点出摊，晚上十