第4章

天来我这里拿一次猪头和猪蹄。她说话嗓门大，性子直，是我在这个村里为数不多还能说上几句心里话的人。
她看着我拎猪蹄的动作，皱了皱眉："招娣，你脸色不对劲啊。怀孕的人不是应该发福吗？你咋还瘦了？"
"最近胃口不好。"
"胃口不好你婆婆不给你做好吃的？她不是天天熬汤吗？我前天来的时候还闻到了，那汤味可够冲的。"
我没吭声，拿绳子把猪蹄捆好递给她。
赵大姐接过去，凑近了压低声音："我跟你说，你那个婆婆熬的那汤味道不对。我卤了二十年的肉，什么香料我一闻就知道。她那汤里有一股子怪味，不像是正经药材。"
"你想多了。"
"我是不是想多了你自己心里有数。"赵大姐把猪蹄往三轮车上一放，"你要是信得过我，下次她熬汤的时候留一点，我帮你拿去给人看看。"
"不用了，大姐。"
赵大姐看了我半天，摇了摇头，骑着三轮车走了。
她走了以后，我站在屠宰场的案板前面发了会儿呆。
然后我掏出手机，拨了一个号码。
电话接通以后，我说："李会计，你把屠宰场最近三个月的出货单和银行流水都整理一份给我。"
电话那头顿了一下："王总，是有什么问题吗？"
"我看看账。"
李会计是镇上的一个兼职会计，帮好几家小生意记账报税。我的屠宰场从建场第二年就请了他。
"行，我明天给你送过来。"
我挂了电话，把手机揣回兜里。
杀猪之前，先清账。
第十一天。
婆婆的汤我一口都没咽下去过，全进了搪瓷缸和泔水桶。但我每天装出虚弱的样子，走路慢一些，说话有气无力一些，偶尔扶着墙站一会儿。
许大强越来越放心了。
他对我的态度甚至比以前好了一些，会主动帮我倒杯水，会问我今天感觉怎么样。
我知道他在等。
等我肚子里的孩子没了，等我身体彻底垮掉，等他顺理成章地接管这个屠宰场。
李会计把账送来的那天下午，我关起门一页一页地翻。
三个月的银行流水，我每一笔出货的回款都对得上，但支出那一列多了很多陌生的记录。
有六笔转账，金额从三千到八千不等，收款人是同一个名字：方小芳。
加起来一共三万二。
还有一笔一万五的支出，备注写的是"设备维修"。
我打电话给饲料厂的老陈，问最近有没有修过什么设备。老陈说没有。
一万**知道去了哪里。
我把这些页码折了角，放进了床底下的铁箱子里，跟化验报告放在一起。
当天下午，屠宰场来了一趟货车。
不是本地的车，牌照是邻县的。
司机是个五十来岁的老师傅，看到我就摇下车窗："王总，这批冷鲜发哪个库？"
我做了个噤声的动作，快步走过去压低了声音："老规矩，直接发二号库。回头跟孙经理说，下周的单子我电话里跟他确认。"
司机点了点头，发动车走了。
许大强正好从屋里出来，看到车尾灯消失在村道尽头，问了一句："谁的车？"
"送饲料的，走错路了。"
他没多想，缩着脖子回屋了。
这个村里没有人知道，我的屠宰场不只是眼前这个院子。
我爸走之前留给我的不只是一把杀猪刀，还有邻县一个冷库的十年租约和三个乡镇菜市场的长期供货合同。
这些年，我把这些生意慢慢做大了一些。邻县的二号库现在是整个片区最大的冷鲜中转站，每天走货量是村里这个小屠宰场的四倍。
这件事，许大强不知道。刘桂花不知道。这个村里除了我自己，没有人知道。
我不是藏着掖着。
是我从一开始就没觉得有必要告诉任何人。
我回到屠宰场，拿起案板上的剔骨刀，继续干活。刀刃划过猪肋骨的时候，发出一声脆响。
这种声音我听了十五年了。
从来没有一天让我觉得害怕。
周末，刘桂花张罗了一桌饭，把许家的几个亲戚都叫来了。
许大强的姑妈从镇上来了，带着她的儿子许建国。许大强的舅舅刘根生从邻村骑摩托车过来的，进门就嚷嚷着饿。
饭桌上，刘桂花给每个人夹菜倒酒，忙里忙外，像个模范婆婆。
我坐在桌角，面