第2章

我抬头看王桂芳，她正笑眯眯地盯着我，目光一眨不眨。
就像每天晚上一样，她会一直站在旁边，看着我把最后一滴都喝干净才离开。
我仰头喝完了碗里的汤。
苦得舌根发麻。
王桂芳满意地点点头，收了碗走了。
出门的时候，她回头看了我一眼。
那个眼神让我说不上来的不舒服。
不像是一个婆婆看儿媳的眼神。
更像是在确认猎物已经入笼。
几天后，我终于等到了机会。
王桂芳要去参加她牌友张大姐的六十大寿，晚上赶不回来。
临走前，她从冰箱里拿出一个保温饭盒，里面是提前熬好的汤。
"婉宁，八点的时候，把汤热一热，你和阿远都喝了。"
"知道了，妈。"我答应得干脆利落。
她看了我一眼，又看了看保温饭盒，像是不太放心。
最后还是走了。
她前脚出门，我后脚就打开了那个保温饭盒。
深褐色的药汤，还带着余温，苦味直冲鼻子。
我没有喝。
我把汤倒进了阳台花盆里那棵养了两年的绿萝根部。
然后我自己去厨房，用红枣、枸杞和红糖熬了一锅水，颜色也是深红偏褐，乍一看和那碗药汤差不太多。
盛了两碗，放在卧室床头柜上。
八点半，陈牧加班回来了。
他进门换了鞋，走进卧室，看到床头的碗，顺手端起来就喝。
喝了两口，他忽然顿住了。
"这什么味儿？怎么今天不一样？"
我心跳加速，面上不动声色："妈走之前熬好的，可能放的药材不一样吧。"
陈牧皱了皱眉，又喝了一口。
然后他放下碗，用手背擦了擦嘴。
"婉宁，这汤不对。"
他说这句话的时候，鼻子下面忽然淌出一条血线。
我愣住了。
陈牧自己也愣住了。他摸了一下上唇，看到指尖的血，脸色一下子就白了。
"怎么回事？"他慌了，站起来找纸巾。
鼻血止不住，一滴一滴往下淌，落在他的白衬衫上，红得刺眼。
"陈牧，你先别动，仰头。"我拿了纸巾递过去。
他仰着头坐在床边，鼻血流了快五分钟才止住。
但到了半夜两点，他忽然从床上坐了起来。
"肚子疼。"
他按着腹部，整张脸因为疼痛扭在一起。
我吓坏了，问他要不要去医院。
"不用，可能吃坏了什么。"他摆手，然后弯着腰去了卫生间。
他在卫生间里待了半个多小时，我听见他在干呕。
等他出来的时候，整个人像被水洗过一样，衬衣被冷汗湿透了。
他倒回床上，抓着我的手说了一句话。
"婉宁，你明天跟我妈说，汤不能断。"
说完就昏睡过去了。
我躺在黑暗里，一整夜没有合眼。
第二天早上，我去阳台浇花。
绿萝死了。
叶子全部耷拉下来，边缘发黑卷曲，根茎部分变成了烂泥一样的深褐色。
昨天还绿油油的一盆花，一夜之间枯死了。
我蹲在花盆前面，盯着那滩黑水渗进泥土的痕迹，后背一阵阵发凉。
这就是我喝了三年的东西。
能浇死一盆绿萝的东西，我一天不落地喝了三年。
王桂芳回来的时候，是第二天中午。
她一进门就直奔厨房，打开冰箱看了一眼，然后回头问我："汤喝了？"
"喝了。"我低着头，在择菜。
"阿远也喝了？"
"嗯。"
她盯着我看了两秒，目光在我脸上搜寻什么。我不知道她在找什么，慌张，还是破绽。
我什么都没让她看到。
"妈，陈牧昨晚流鼻血了。"我说得很随意，像是提了句不重要的事。
王桂芳的手停了一下。
她正在系围裙的带子，那只手停在腰后面，大概两秒钟。
然后她若无其事地系好了结，转过身来笑："上火了吧，最近天热。我给他煮点绿豆汤降降火。"
"半夜还肚子疼，吐了半天。"我继续说。
这一次，她没有立刻回答。
她走到水槽前面，拧开水龙头洗手，背对着我。
"那你怎么不带他去医院？"
"他说不用，说让我跟您说，汤不能断。"
王桂芳关上水龙头。
她没有转身，但我看到她的背明显绷紧了。
"他说得对。"她的声音恢复了正常，"那汤是调理身子的，断了效果就没了。今晚妈再给你们熬一锅。"
她始终没