9

我没回京，留在高原帮陆清禾做救援记录和孤儿院管理。

每天早起做饭，上午教书认字，下午整理台账。

傍晚去破庙给小蕊酥油灯添油。

我能正常品尝食物，准时入睡。

膝盖伤口结痂不再渗血。手掌冻裂长好留下白疤。

我学会发自内心的微笑。

第一年冬天，孤儿院收到三卡车匿名物资。

衣服、煤炭、药品、米面送达。

老院长拿着签收单找我。

“云舟啊，人家送了这么多东西，咱们是不是得赶紧写个感谢信寄过去啊？”

我看了一眼单子发货人为空。

“院长，不用写什么感谢信了，随便写个收据给司机带回去就行了。”

我在收据上写下四个字。

“物资已收。”

没写客套话。

第二年春天，通往救助站的主路被人出资修好。

以前的泥路铺上沥青和护栏。

我每天走路去救助站整理档案。

孤儿院孩子扯着我衣角发问。

“云舟阿爸，这条这么漂亮的路到底是谁修的呀？”

“不知道。”我摸他头说。

“修路的人好厉害啊，以前在那条旧路上，我都摔过三次大跟头呢。”

“嗯，现在新路好走了，以后就不会摔跤了。”

我没打听谁出钱修路。不想欠人情。

我不想再和过去产生牵扯。

第三年钱大小姐带人来孤儿院。

几人脸脱皮狼狈。

老院长拉住我。

“云舟啊，这几个大姐说她们是专门跑来这里做义工的，车上还带了好多高档的物资，这可怎么办？”

我走出门。钱大小姐看到我面色不自在。

“那个啥，云舟，是玥姐下死命令让我们过来的。她说当年在雪山上那场荒唐赌局的事，我们欠下的债，现在必须得亲自来还。”

我看着她们几人。

“只要你们别吓到院里的孩子就行，其他的随你们便。”

她们在孤儿院待满一个月。搬煤修墙疏通下水道，帮做饭糊了粥被孩子嫌弃。

走那天钱大小姐站在门外搓手。

“江先生，当年我们在雪山上对你说的那些混账话，真的很对不起。”

我点头。

“都过去了，你们走吧。”

她没再说话，上车离开。

**年冬天我在佛像前发现一串新佛珠。

我去添油时看到，佛珠线结系得笨拙。

我把它挂在旁边铜钩上没带走。

每年都有东西寄来。

我照收不回应。

我不惩罚谁，我只是不需要。

第五年秋天我在救助站晾被子。

碎石路尽头站着萧芷玥。

她脸瘦削脱皮脱相。手腕缠着当年那根旧绳结。

她站着没走过来。

我拧干最后一条被单水分晾上。

她出声发问。

“你身上的，还是那件旧衣服？”

她看着我发白的冲锋衣。

“嗯，已经补好了。”我回答。

她站立半晌。

“那我们呢？”她问道。

我看她一眼，心里没恨没怨怼。

“我们又不是衣服，衣服破了可以补，人散了，就永远补不好了。”

她站在碎石路上发抖。

身后大铁门推开，小圆圆跑来抱住我。

“云舟阿爸，今天晚上轮到谁给我们做饭吃呀？”

“今晚我来做，你想吃什么好吃的？”我蹲下说。

“我想吃你做的面片汤！”小圆圆拍手说。

“好，咱们这就回去做。”我转身带她走。

路过门口回收箱，里面放着我拜托陆清禾放进去的旧绳结。

旁边贴着标签：

“报废的旧登山绳，只能用于课堂教学演示，严禁再次用于实际救援。”