葬礼上，妈妈替我退婚

第一章：死人留下第一道锁
林向晚差点在***葬礼上,签下一份能把自己卖干净的文件.
那支笔已经被塞进她手里.
黑色中性笔,笔帽上有一圈被牙咬过的白印.她舅舅***递过来时,还顺手把文件往前推了推.
"签这儿."
他说得很轻,像怕惊扰了供桌后面的遗像.
文件第一页写着：
《后事及房屋相关事务**委托书》.
标题很长,也很体面.
长到林向晚第一眼只看见"后事"两个字,没注意后面还跟着"房屋相关事务".
灵堂里冷气开得很足.
白菊花摆满两侧,电子香炉亮着红点,母亲陈玉兰的黑白照片挂在正中.照片里的她穿着深蓝色衬衫,头发梳得一丝不乱,嘴角没有一点笑意.
像她活着时一样.
不好亲近,不好说话,也不好爱.
林向晚握着笔,指尖发凉.
***弯着腰,指着签名栏.
"向晚,**走得急,后面事多.殡仪馆、墓地、街道、老房子那些手续,你一个小姑娘哪里跑得过来?舅舅替你办."
旁边的姨妈王丽琴立刻接话,哭腔熟练得像排练过.
"是啊,你舅舅这些年为了**,跑医院、跑社区、跑缴费窗口,腿都快跑断了.**要不是靠你舅帮衬,哪撑得到今天?"
这话一出,周围亲戚纷纷点头.
"建国这些年是真不容易."
"玉兰脾气那么硬,也就建国还肯管她."
"向晚啊,你可不能人一走,连亲舅舅都防着."
这些话,林向晚听了很多年.
每次母亲住院,***总会出现在医院.
他拿着一沓缴费单,在走廊里皱眉抽烟.
他会在亲戚群里发语音：
"我姐又住院了,我先垫着吧,谁让我是她弟."
他会在林向晚赶到医院时,拍着她肩膀说：
"**这个人嘴硬,什么都不肯跟你说.你别怪她,她也难."
所以很长一段时间里,林向晚真的以为,母亲这几年是靠***撑着.
她甚至因此更恨陈玉兰.
恨她一边跟自己要钱,一边又对舅舅低头.
恨她一辈子被娘家拖累,到老还改不了.
恨她明明过得乱七八糟,却总有脸来管自己的婚事.
三天前,她和母亲最后一次吵架.
陈玉兰躺在病床上,脸色白得像墙,手背上扎着针,氧气管勒在脸上.
她攥着林向晚的手腕,指甲几乎掐进肉里.
"你不能嫁周景川."
林向晚当时气得发抖.
"妈,你能不能别再控制我了?我都二十九了."
陈玉兰盯着她,声音哑得厉害.
"我不是控制你."
她喘了好几下.
"我是在救你."
林向晚把手抽回来.
"你每次都这么说."
那是她们最后一句完整的话.
第二天凌晨五点二十三分,医院来电话.
陈玉兰抢救无效.
第三天,葬礼.
现在,母亲的弟弟、妹妹、远房亲戚、邻居,还有她的未婚夫周景川,全都站在灵堂里,劝她签字.
周景川站在她身后.
他穿着黑色西装,眼下有淡淡青色.葬礼这几天,是他陪她跑殡仪馆,接亲戚,安排车,订饭店.
所有人都说,她命好.
母亲一辈子婚姻不顺,女儿总算遇到个靠谱男人.
周景川轻轻按了按她的肩膀.
"晚晚,别硬撑了."
他的声音永远温和,像一杯刚好能入口的水.
"这些手续你不懂,交给舅舅处理也好.今天先把阿姨送走,别让她走得不安生."
林向晚低头看着文件.
第一页是后事处理.
第二页是费用结算.
第三页开始,字变得密起来.
"代为**房屋资料调取."
"代为参与旧改咨询及预审."
"代为提交补偿相关材料."
"代为接收通知及签署阶段性文件."
她看得很慢.
可旁边的人催得很急.
***叹气.
"向晚,**活着的时候就犟,死了你还要跟她一样犟?舅舅能害你吗?"
王丽琴哭着拍腿.
"玉兰啊,你看看你女儿,连你亲弟弟都不信了!你活着操心,死了还不得