此生借你一面

和周以安冷战的第七天，我把他的东西全塞进垃圾袋。

他发来消息："不要闹了好吗？"

我回了两个字：分手。他没再回复。

上周看见他和一个女生在咖啡馆，笑得那么温柔。

我没问，他也没解释。

就这么扛着。

就在我准备删掉他所有****时，手机弹出一个视频通话。

屏幕上那张脸老了十岁，眼窝深陷，是我自己。

她开口第一句话：

"你是不是刚发了分手两个字？"

我浑身汗毛竖起来。

"周以安三个月后查出胰腺癌，确诊到走只用了四个月。"

她的声音像砂纸刮过玻璃，

"病历本紧急***写的是你，但你们已经很久没说过话了。"

"他手机屏保还是你们毕业那天的合影。"

她捂住眼睛，肩膀剧烈颤抖：

"你可以生气，可以闹，但别分手。求你了。"

通话断了。

我划回对话框，手指停在键盘上，很久。

最后，那行字终于发了出去：

"以安，出来一起吃个饭好吗？"

......

"你发错人了吧。"

周以安的回复隔了整整四十分钟，就这么六个字。

我盯着屏幕，指甲掐进掌心。

我打字又删，**又打，最后只发了一句："没发错，就是想找你吃饭。"

这回他秒回了。

"阮青衣，你刚才说的分手，算数吗？"

算数吗。

我闭上眼，那个视频通话里的自己还刻在眼皮内侧。眼窝塌陷，颧骨突出，像是被什么东西从里面掏空了。

她说胰腺癌。确诊到走，四个月。

我咬着后槽牙，回他："不算。我说气话的。以安，出来见一面好不好？"

消息发出去，对话框安静了很久。

久到我以为他不会再回了，屏幕突然亮起来。

"明天下午三点，老地方。"

老地方是学校北门那家牛肉面馆。我们大三那年冬天第一次在那里吃饭，他把自己碗里的牛肉全夹给我，说他不爱吃肉。后来我才知道他能一个人干掉一斤牛腱子。

我没睡着。

凌晨两点翻来覆去，脑子里全是那个视频画面。

她说病历本上紧急***写的是我。

可我们已经很久没说过话了。

这句话像根刺，扎在喉咙里，咽不下去也吐不出来。

三点差十分我到了面馆，他已经坐在靠窗那个位子，面前摆了两碗面，我那碗多加了一份牛肉。

习惯这东西真可怕。分手两个字都发出去了，他点单的时候还记得我的口味。

我坐下来，没动筷子，直接开口："你最近身体怎么样？"

他抬眼看我，明显愣了一下。

"好端端的问这个干嘛？"

"就是问问。"

"挺好的。"他低头挑面，"就是最近胃不太舒服，可能应酬喝酒喝多了。"

胃不舒服。

我心脏猛地抽了一下。

胰腺癌早期症状就是胃部不适，很多人当胃病治，一拖就拖到晚期。

"你去医院看了吗？"我尽量让自己的声音听起来平常。

"没有，吃了点胃药。"

"周以安，你去做个全身体检。"

他嚼面的动作停了，抬头看我，目光里带着点审视。

"阮青衣，你到底想说什么？"

"我想说......"我喉头发紧，"你做个体检，做完了我请你吃饭。"

他放下筷子，身体往后靠，手臂交叉抱在胸前。

"你冷战七天，发分手短信，现在又约我吃饭让我去体检。你能不能一次把话说清楚？"

我说不清楚。

我没办法告诉他，一个老了十岁的自己打了个视频电话过来，告诉我你三个月后会得癌症。

"你就当我是......突然意识到身体很重要。"

"所以你之前闹冷战闹分手，就是为了让我去体检？"

"不是。"

"那是为什么？"

咖啡馆里那个女生的脸闪过脑海，她靠在他对面笑，他低头给她搅咖啡，动作温柔得像在对待什么易碎品。

我没忍住。

"上周四下午，你在桥南那家咖啡馆，对面坐了个女生。你给她搅咖啡。"

他的表情变了。

不是心虚，是一种很复杂的东西。嘴唇动了动，最后只说了一句：

"你跟踪我？"

"我路过看见的。"

"然后你就开始冷战，就发分手。"他笑了一下，不是高兴的笑，"阮青衣，你连问都不问一句？"

"你也没解释。"

"你给我解释的机会了吗？"

面馆里安静下来，旁边桌的食客偷偷侧目。

他深吸一口气，声音压低了："那个人——"

他手机响了。

来电显示我看不清，但他看了一眼屏幕，脸色变了，按掉电话起身就走。

"以安！"

他头也没回，丢下一句："面钱我付了。"

玻璃门在他身后合上，碗里的面还冒着热气。

我坐在原地，手攥着筷子，指节泛白。

那个电话是谁打来的？为什么他看到来电显示就变了脸色？

手机震了一下，是他发来的消息。

"体检我会去。但我们的事，以后再说。"

以后是什么时候？

我盯着那行字，想起视频里那个自己说的话——确诊到走，四个月。

哪还有什么以后。