老公总逼我吃下苦钙片，半年后医生一番话让我心碎了

老公对我很好，每天早上把钙片和水放在床头。
唯一的问题是，那钙片太苦了。
我说不想吃，他会生气：
“我花了大价钱买的，你不吃就是不把身体当回事。”
我忍着吃了大半年。
那天我把药瓶塞进包里，去医院想问问有没有不苦的替代品。
医生把药片掰开，放在灯下看了一会儿。
然后他问我：“你老公是做什么的？”
我纳闷了：“为什么问这个？”
医生沉默了好久:
“因为这个东西，普通药店根本买不到......”
01
陈浩的声音在床头响起。
“静静，起来吃药。”
我睁开眼。
天刚亮。
床头柜上放着一杯水，温度正好。
旁边是一粒白色的药片。
又是这颗“钙片”。
我坐起身，看着那颗药。
“今天可以不吃吗？”
我的声音很小。
“不行。”
陈浩的语气不容置疑。
他坐在床边，身上还带着外面清晨的凉气。
他每天都起很早，晨跑，然后回家准备好这一切。
“我最近总觉得没力气，是不是这个药的问题？”我问。
“胡说。”
他眉头皱起。
“这是给你补身体的，我托了多少关系才买到。”
“你不吃，就是不把自己的身体当回事。”
“就是不把我当回事。”
又是这套话。
我拿起药片。
指尖能感觉到它粗糙的质地。
“太苦了。”
我小声说。
“良药苦口。”
他把水杯递到我嘴边。
“快吃，我看着你吃。”
他的眼睛盯着我，一动不动。
我没办法。
只能把药片扔进嘴里。
一股难以形容的苦味瞬间在舌根炸开。
像是胆汁，又像是某种烧焦的植物。
我强忍着恶心，拿起水杯猛灌。
水是温的，但冲不散那股苦味。
苦味顺着喉咙滑下去，钻进胃里，然后好像弥漫到了四肢百骸。
我放下水杯，大口喘气。
“好了。”
陈浩的表情这才缓和下来。
他伸手摸了摸我的头。
“这才乖。”
他的手很温暖，动作很温柔。
所有人都说我嫁了个好老公。
陈浩英俊，体贴，事业有成。
他对我好到无微不至。
家里的家务他全包。
我的每一顿饭，他都要亲自过问营养搭配。
我的身体不好，他就想尽办法给我调理。
这颗“钙片”，就是他调理计划的一部分。
他说是从一个专门做营养制剂的老同学那里拿的。
纯天然，无副作用，就是味道不太好。
我吃了大半年。
身体没感觉变好，反而越来越嗜睡，越来越没精神。
有时候，我会在沙发上抱着抱枕，一个下午就过去了。
脑子空空的，什么都不想干。
陈浩会夸我。
“这样才好，安安静静的，多好。”
我看着他走出卧室的背影。
他要去厨房准备早餐了。
很快，厨房里会传来榨汁机的声音，还有烤面包的香气。
这是一个完美丈夫该做的一切。
我低下头，嘴里还是那股散不掉的苦味。
不行。
我不能再这样下去了。
这股苦味，不只是在嘴里，更是在心里。
它在提醒我，有什么东西不对劲。
我掀开被子下床。
陈浩在厨房忙碌。
我走进衣帽间，从柜子深处翻出一个很久没用过的包。
回到卧室，我趁他不注意，把床头柜上那个白色的小药瓶拧开。
不能拿太多。
他会发现。
他每天都会数。
我只拿了一颗，用纸巾小心包好，塞进包的内袋里。
然后，我把药瓶原样放回。
一切看起来和之前一样。
吃早饭的时候，陈浩给我夹了一个煎蛋。
“今天想去哪里逛逛？或者在家看电影？”
“我想……回我妈那一趟。”我说。
他愣了一下。
“怎么突然想回去了？”
“就……有点想我妈了。”
“我陪你去。”他立刻说。
“不用。”我赶紧拒绝。
“我妈就想跟我单独说说话，你去了她不自在。”
陈浩盯着我看了几秒。
他的眼神让我有些发毛。
“好吧。”
他最后还是同意了。
“早去早回，别在外面乱吃东西。”
“嗯。”
我低下头，喝了一口牛奶。
出门前，他在门口帮我穿好大衣。
“路上小心。”
他抱了我一下。
我在他怀里，身体有些僵硬。
那股苦味好