第1章

第一章
被调去集团最冷门部门那天，人力总监亲自陪我坐电梯下了负二层。
电梯下降时，她一直盯着跳动的数字，几次想开口，又把话咽了回去。
直到门打开，一股混着灰尘和机油味的冷风扑过来，她才低声说：
“林乔，你也别太往心里去。”
“存量事务部虽然位置偏了点，但工作压力不大。你先待一阵子，等风头过去，我再看看有没有机会把你调回来。”
我抱着装满私人物品的纸箱，朝走廊尽头看了一眼。
天花板上的灯坏了一半，门口堆着几台拆掉外壳的旧设备，最里面挂着一块掉漆的牌子。
集团存量业务及遗留事务管理部。
名字长得像一份没人愿意读完的文件。
“这个部门去年营收多少？”我问。
人力总监停顿了一下。
“四百六十万。”
“利润呢？”
“亏了一千二百万。”
“今年预算？”
“没有预算。”
她大概觉得这句话太难听，又补充道：“准确地说，是集团准备月底讨论部门撤销方案，所以没单独批预算。”
我点了点头。
“撤销以后，员工怎么安排？”
“这要看集团决定。”
“如果**劳动合同，赔偿怎么算？”
她终于转头看我。
“林乔，你才三十一岁，没必要说这种气话。”
我笑了笑，没有解释。
就在一个小时前，战略投资部总监邵明远当着整个部门的面宣布，我不再负责星维科技的**项目，并即日起调往存量事务部。
理由是，我缺乏战略视野，过度关注细节，影响集团重大项目推进。
真正的原因，是我拒绝在投资测算表上签字。
星维科技是一家设备管理软件公司，过去一年对外宣称收入增长了百分之三百，报价六亿元。
邵明远已经在董事长面前拍过**，说这是集团未来五年数字化转型的核心入口。
可在尽调过程中，我发现星维科技排名前五的客户中，有三家和创始人存在隐蔽的关联关系。
所谓的千万级年度合同，实际回款不到三成。
他们不但把项目实施费算进了订阅收入，还把尚未验收的订单计入了当期业绩。
我把问题整理成报告，要求启动补充尽调。
邵明远却让我先签测算表。
他说：“签字不代表最终意见，只是流程需要。”
我问他：“如果不代表意见，为什么必须由我签？”
会议室里一下子安静了。
两天后，我就被调到了负二层。
人力总监把我送到部门门口便走了，临走前又劝我：
“你先别急着做什么。这里的情况比较复杂，稳一点总没坏处。”
我推开门。
里面只有四张办公桌。
一个五十多岁的男人正蹲在地上修饮水机，穿着洗得发白的蓝色工装。
靠窗的女人戴着耳机，一边接电话，一边在纸上飞快地记录。
“请问您的设备编号是多少？”
“不是购买时间，是设备侧面的十二位编号。”
“没有编号也没关系，您把铭牌拍照发过来。”
另一边，一个年轻男生趴在电脑前，屏幕上开着十几个表格，头顶的风扇吱呀作响。
最里面那张桌子空着。
桌上压着一张打印纸。
《存量业务及遗留事务管理部撤销处置初步方案》。
我拿起文件翻了两页。
部门现有员工四人，其中一人长期病假。
负责处理集团历史设备业务的售后投诉、质保责任、剩余零部件、闲置仓库和未结诉讼。
简单来说，集团十年前曾经做过工业温控设备，后来因为主业调整，逐步停止生产。
新产品停了，老设备却还在客户工厂里运转。
按照当年的合同，最长质保期有八年。
于是集团成立了这个部门，专门处理退出业务留下来的尾巴。
没有销售指标，没有增长目标，更没人愿意在这里待。
做得再好，也不过是少赔一点。
做得不好，就会被认为在替历史问题买单。
修饮水机的男人站起来，用手在裤子上擦了擦。
“新来的？”
“林乔，新任部门负责人。”
男人愣了两秒。
“负责人？”
他朝那张撤销方案看了一眼。
“那你这任期可能有点短。”
戴耳机的女人挂掉电话，也转过身。
她叫周晴，负责客户投诉和合同核对。