第2章

"　　“你上哪儿去？马上就要吃饭了。”
　　她端着一碗长寿面走出来，放在弟弟面前。
　　面上卧着一个荷包蛋，葱花撒得均匀，热气腾腾。
　　我情不自禁转过身，来到餐桌边。
　　我爸突然拿着一大一小两个礼盒走向我。
　　大的给了弟弟：
　　“儿子，生日快乐。”
　　“限量版球鞋，爸托人带的。”
　　弟弟拆开看了一眼，笑得见牙不见眼。
　　“谢谢爸！以后别破费了，我的鞋柜都快装不下了！”
　　“没关系，那就再打个更大的鞋柜给你专用！”
　　我没有像样的房间，但我弟有一个专门的房间，放他珍爱的球鞋和各种手办。
　　我压下苦涩，拆开礼盒。
　　里面只有一张纸，上面是附近工厂接收我这个残疾人的offer。
　　我爸拍拍我肩膀，语重心长道：
　　“小洁，我托人给你找了份工作，每天只需要做四小时。”
　　“虽然你弟以后会养你，当你不能真是个废物。”
　　没有一个人问我考了多少分，就替我安排好后半生。
　　不等我回答，我爸坐到了餐桌主位上。
　　我妈也坐下，给他们俩一人盛了碗汤。
　　饭桌上摆着三副碗筷。
　　和以往一样，没有我的。
　　饭菜都是李浩爱吃的辣菜，而我吃不了辣。
　　我站在原地，自嘲一笑，笑自己到底在期待什么。
　　今天也是我的生日。
　　我比李浩就早出生两分钟，所以爸妈从小就教我：
　　“李洁，你是姐姐，要让着弟弟，爱护弟弟。”
　　我把这句话奉为圭臬，为了护着李浩，护没了一条腿。
　　也让了他十八年。
　　让掉了我的长寿面，我的生日蛋糕。
　　从有记忆起，我过生日只能喝李浩吃剩的面汤。
　　爸妈永远先给他切最大那块蛋糕，我只能在第二天，吃他确定吃腻了的已经不新鲜的蛋糕。
　　今年也一样。
　　没有人记得我。
　　我妈抬头看见我还站着，不耐道：
　　“愣着干什么？坐下吃饭啊。”
　　我看了看桌上那三副碗筷，第一次提出所有人都习以为常的点：
　　“没我的碗筷。”
　　我妈愣了一下，脸色不太好看：
　　“你自己去厨房拿啊，不能瘸了一条腿就指望我把饭天天端你嘴边上吧？你一天到晚出不了门，总该有点活动量啊！”
　　她说的话，永远都是为我好，让人挑不出错。
　　但只有我能深刻体会到，所有的为我好里，没有一丝爱。
　　“我不饿，你们吃吧。”
　　我转身往房间挪。
　　刚走两步，身后传来我爸的怒吼。
　　“李洁，**辛辛苦苦做了大餐给你过生日，你不吃是几个意思？”
　　我停了一下，没回头，平静道。
　　“我说了我不饿。”
　　我妈摔了筷子，开始叹气：
　　“你就是瘸了条腿，又不是没手，就因为我不给你盛饭就赌气不吃了？”
　　“过完今天生日，你就满十八了，还什么都指望我？按国外法律，满十八就要自己出去挣钱养活自己了！”
　　“也就我和**心疼你，还天天好吃好喝的供着你，养着你！”
　　她的声音越来越哽咽。
　　最后那句养着你说完，她已经泪流满面了。
　　这时候，她终于想起今天是我生日了。
　　我背对着餐桌，勾了勾唇。
　　“您说的对，以后我会自己挣钱养自己。”
　　我会去人人向往的京大，而不是去流水线打一辈子螺丝。
　　话音刚落，身后一阵脚步声冲过来。"