闻聆的十八岁，无人聆听

我和妹妹是双胞胎，可我们的命运截然不同。

妹妹跟着爸妈去城里，我被丢在乡下奶奶家。

奶奶去世那年，他们把我接了回去。

我以为是团圆，结果只是换了个地方当外人。

妹妹有新衣服，我穿她剩下的。

妹妹有零花钱，我要做家务才能有饭吃。

妹妹过生日全家庆祝，我的生日在同一天，却没有人记得。

居民楼起火那天，他们冲进房间抱走了妹妹。

我被消防员从床底下拽出来，右眼再也没能看见光。

那之后，他们突然对我好了。

妈妈开始给我夹菜，爸爸给我买新裙子。

连妹妹都把零食分我一半。

我以为是愧疚，是迟来的爱，我甚至想过原谅。

直到那天晚上，我听见他们在房间里说话。

"妈那套老房子要拆迁了，得赶紧让她签字。"

"对，签完了过户给小熙。女孩子嘛，总得多些保障。"

那一刻我才明白，所有的好，只是因为我手里攥着他们想要的东西。

而我瞎掉的右眼，在他们眼里不值一提。

好在，我用剩下的另一只眼睛看清了。

有些人，不配做我的家人。

......

"闻聆，过来吃饭，妈给你炖了排骨汤。"

我放下手里的笔，从那间改造过的储物间走出来。

餐桌上果然多了一盆排骨汤，热气腾腾地冒着白雾。

妈妈坐在桌边，笑容比往常柔和了三分。

她用公筷夹起一块排骨，稳稳当当地放进我面前的碗里。

"多吃点，你看你瘦的，下巴都尖了。"

闻熙坐在对面，托着腮看我，嘴角带着恰到好处的关心。

"姐，这汤妈炖了两个小时呢，你尝尝。"

我低头喝了一口。

很烫，舌尖被灼了一下，但我没有表现出来。

"好喝。"我说。

爸爸从厨房端着最后一道菜出来，看到我在喝汤，难得地拍了拍我的肩膀。

"闻聆啊，最近右眼恢复得怎么样？有没有好一点？"

我抬起头，用左眼看着他。

右眼的位置蒙着一层纱布，那下面是永远漆黑的世界。

"医生说，要看后期情况。"

"哎，别急，慢慢养。"爸爸坐下来，给自己盛了碗饭，"缺什么跟爸说，别自己扛着。"

多温馨的一幕。

如果不是三天前的那个深夜，我差点就信了。

那天凌晨两点，我被渴醒了。

起身去厨房倒水，经过他们卧室的时候，门缝里漏出一截灯光。

妈**声音压得很低，但在深夜的走廊里清晰得刺耳。

"妈那套老房子要拆迁了，得赶紧让她签字。"

爸爸接话："对，签完了过户给小熙。女孩子嘛，总得多些保障。"

妈妈又说："这几天你对她好点，别让她起疑心。那孩子从小跟***一起，心眼多得很。"

"放心吧，几块排骨就能打发了。"

我站在门外，赤脚踩在冰凉的地砖上，手里的杯子差点滑落。

原来如此。

原来排骨汤的价格，是奶奶留给我的那套老房子。

奶奶走之前握着我的手，说的最后一句话是："聆聆，奶奶就这一套房子，留给你。**妈心里没你，奶奶得给你留条后路。"

那时候我哭得说不出话。

现在我坐在餐桌前，面前摆着一碗精心炖制的排骨汤，喉咙里却像堵了一团棉花。

"姐，你怎么不吃了？"闻熙歪着头看我，眼睛亮晶晶的。

她穿着新买的连衣裙，领口别着一枚小雏菊胸针。

那枚胸针上个月还在商场的橱窗里，标价三百八。

我的校服袖口磨出了毛边，已经穿了两年。

"在想事情。"我夹了一筷子青菜塞进嘴里，冲她笑了笑。

"想什么呢？跟姐说说。"闻熙把自己碗里的一块排骨夹到我碗里，"你别不好意思。"

妈妈在旁边附和："就是，一家人客气什么。"

一家人。

火灾那天，浓烟滚滚地涌进房间。

我从床上滚下来，什么都看不清，只听见走廊里急促的脚步声。

门被踹开的时候，妈妈冲进来的第一句话是——

"小熙！小熙在哪！"

她抱起闻熙就跑，从头到尾没有回过头。

我蜷缩在床底下，浓烟呛得我睁不开眼，右半边脸被掉落的天花板碎片砸中。

消防员把我拽出来的时候，我的右眼已经看不见任何东西了。

"闻聆？闻聆？"

妈**声音把我从回忆里拉回来。

"发什么呆呢，汤凉了。"她皱了皱眉，随即又换上温和的表情，"要不妈给你热热？"

"不用，我喝完了。"

我端起碗，把剩下的汤一饮而尽。

咸的。

不知道是汤的味道，还是别的什么。

晚饭后，闻熙凑到我身边，递过来半袋薯片。

"姐，给你留的，**味的，你最爱吃的。"

我接过来，说了声谢谢。

她笑了，像只得逞的小猫。

转身走回自己房间的时候，我听见她在里面跟同学发语音。

"我姐啊？就那样呗，闷葫芦一个，连句话都不会说。"

"从乡下来的能有什么见识？我妈说了，带她出来已经是施舍了。"

我站在走廊里，左眼盯着她房间紧闭的门。

手里的薯片袋子被我攥得咔嚓作响。

没关系。

奶奶说过，人要学会忍。

忍到能走的那天，再也不回头。