第一章

深夜两点，我那体贴入微的丈夫应酬归家。

特意在办公室洗了澡，换上了我最熟悉的冷杉沐浴露。

他以为他洗得干净，但他低估了一个顶级调香师的鼻子——

哪怕今晚，我的嗅觉只剩下了最后三分之一。

在冷杉味之下，我清晰地闻到了粉红胡椒与黑卡布里红玫瑰的黏腻香气。

那是陆氏集团新挖来的天才调香师江曼的专属高定香。

需要两个人在几个小时里毫无缝隙地贴合、熨烫。

才会如此死死地融进他的皮肤组织里。

就在今天上午十点。

我刚刚拿到嗅觉神经不可逆萎缩的诊断书。

医生判定我半年内将彻底失去嗅觉。

我的世界即将坠入无香的黑幕。

而他，在用我废掉的鼻子，纵容一场肮脏的背叛。

陆时宴，既然你这么喜欢玩气味游戏。

那在我的鼻子彻底作废之前，我会亲手为你调配一款，让你终生难忘的“大礼”。

……

工作台前的苦橙叶精油瓶盖被我拔开。

往日里带着青涩和微苦、能够瞬间刺痛鼻腔的植物香气，此刻没有留下任何痕迹。

我的世界变成了一片虚无。

我以为是自己连轴转太累了。

我闭上眼，揉了揉发紧的太阳穴，再次把鼻子凑近。

依旧什么都没有。

只有冰冷的玻璃瓶口贴在皮肤上，带来迟钝的凉意。

我把工作台上的瓶盖全部拔开。

依兰、檀香、佛手柑、大马士革玫瑰。

这些曾经在我的脑海里勾勒出万千世界的色彩，在这一刻，全部变成了死寂的灰。

去医院的路上，雨水砸在挡风玻璃上。

耳边是雨刷器刮过玻璃的声音。

一下，又一下。

主治医生的诊断书拿在手里，薄薄的一张纸。

我觉得它重得像是一座大山，压得我连脊梁都直不起来。

嗅觉神经多发性萎缩。

由于长期高强度接触高浓度香精，我的嗅觉正呈现不可逆性退化。

医生说，预计半年内，我会完全丧失嗅觉。

“沈老师，这属于职业病，目前的医学手段很难根治。”

医生的声音听起来很遥远。

“我们会尝试用药物控制，但这就像沙漏，我们只能让沙子流得慢一点。”

“你要做好心理准备。”

做好心理准备。

怎么做。

让一个调香师去接受一个无香的世界，等于让一个画家戳瞎自己的双眼。