我生下女儿丈夫执意离婚我平静签字
0
总点击
陆明,小雨
主角
qiyueduanpian
来源
现代言情《我生下女儿丈夫执意离婚我平静签字》是大神“小鱼”的代表作，陆明小雨是书中的主角。精彩章节概述：女儿出生4天，我抱着她从民政局出来，手里多了一本离婚证。陆明和他妈站在台阶上，脸色一个比一个难看。我妈却抱过孩子，笑着朝他们挥手：“多亏你们把我闺女甩了，你们家真是我家的贵人。”三年后，小雨查出白血病。医生说，亲生父亲配型成功率最高。我拨通那个删了三年的号码，电话那头却传来一个女人的声音：“你女儿病了，关我们什么事？”离婚那天是个大晴天。太阳毒辣辣地晒着民政局门口的台阶，我抱着孩子从里面出来，手里...
精彩试读
女儿出生4天，我抱着她从民政局出来，手里多了一本离婚证。
陆明和**站在台阶上，脸色一个比一个难看。
我妈却抱过孩子，笑着朝他们挥手：“多亏你们把我闺女甩了，你们家真是我家的贵人。”
三年后，小雨查出白血病。
医生说，亲生父亲配型成功率最高。
我拨通那个**三年的号码，电话那头却传来一个女人的声音：“你女儿病了，关我们什么事？”
离婚那天是个大晴天。
太阳毒辣辣地晒着民政局门口的台阶，我抱着孩子从里面出来，手里捏着那个绿皮本子。
我妈在台阶下面等着，看见我出来，把烟头扔地上踩灭了。
“签了？”
“签了。”
她伸手把孩子接过去，掀开襁褓一角看了看。
小丫头睡得正香，嘴巴一动一动的，好像在梦里吃奶。
“走吧。”
我妈说。
我跟在她后面走了几步，她忽然回过头，往民政局二楼看了一眼。
陆明正从里面出来，身边跟着**。
老**穿了一件枣红色的开衫，头发烫着小卷，胳肢窝里夹着一个皮包，走起路来下巴微微往上扬。
我妈盯着他们看了一会儿。
然后她把孩子换到左手上，腾出右手，朝老**挥了挥。
“亲家母！”
她喊了一声。
老**脚步一顿，扭头看见我妈，脸上的表情变了变。
我妈笑着走过去，步子不紧不慢，像逛街似的。
“苏大姐。”
老**先开了口，“这事儿已经办完了，你还有什么要说的？”
我妈站定，歪着头看了她一眼，又看了陆明一眼。
“没什么要说的。
就是觉得，你们家真是我家的贵人。”
老**愣了一下。
陆明也愣了一下。
“多亏你们把我闺女甩了，”我妈把“甩了”两个字咬得清清楚楚，“要不然她还不知道要在你们那个火坑里蹲多少年。
你们这一放手，我闺女算是捡了一条命。”
老**的脸色一下子变了。
“你说什么呢你——我说谢谢你呀。”
我妈笑着拍了拍她的肩膀，拍得老**整个人往后退了一步，“真的，打心眼里谢你。
以后逢年过节我给你烧高香。”
说完她抱着孩子转身就走，鞋跟在水泥地上敲得嗒嗒响。
我跟在她后面，回头看了一眼陆明。
他站在台阶上，脸色铁青，嘴角抽了两下，想说什么又没说出口。
太阳照在他脸上，我看见他太阳穴那里有根青筋在跳。
我回过头，加快脚步跟上了我妈。
走到街角拐弯的时候，我听见身后传来老**尖利的嗓音：“她什么意思？
她刚才那话什么意思？”
我没听见陆明怎么回答的。
拐过弯，那声音就被风吹散了。
我妈把孩子递给我，自己又摸出一根烟点上。
她抽烟的样子很凶，吸一大口，半天才从鼻子里喷出来。
“记住我今天说的话。”
她忽然开口，眼睛看着马路对面，“往后不管谁问起来，你都要说，是咱们不要他。”
“嗯。”
“不是他不要你，是你不要他。
你听明白没有？”
“听明白了。”
她把烟灰弹在地上，用脚尖碾了碾。
“回去吧。
冰箱里有排骨，晚上炖汤。”
那是三年前的事了。
那时候小雨才四十一天。
小雨查出问题那天，***老师给我打了三个电话。
第一个我没接到，在车间里干活，手机锁在柜子里。
第二个我接了，老师说她烧到三十九度八，让我赶紧过来。
第三个是路上接的，老师说她们已经把孩子送到市二院了。
我赶到医院的时候，小雨躺在急诊室的床上，小脸烧得通红，嘴唇干得起了皮。
护士正在给她抽血，**进去的时候她哭了一声，声音哑哑的，像小猫叫。
检查结果出来，急诊的医生把我叫到办公室。
“孩子的血象不太对，我们建议做进一步检查。”
“什么叫不太对？”
“白细胞异常增高，血小板偏低。
可能是血液方面的毛病，需要做骨髓穿刺才能确诊。”
“骨髓穿刺？”
医生看了我一眼。
那一眼里有一种职业性的谨慎，好像怕说多了吓着我，又怕说少了耽误事。
“先办住院吧。”
我拿着住院单从办公室出来，靠在走廊的墙上，脑子嗡嗡的。
手机响了，是我妈。
“怎么样了？
烧退了吗？”
“要住院。”
“这么严重？”
“医生说要做骨髓穿刺。”
电话那头顿了一下。
“我马上过来。”
我妈到医院的时候已经快十点了。
她穿着一件洗得发白的格子衬衫，头发随便扎了个马尾，手里提着一个塑料袋，里面装着毛巾、牙刷、保温杯。
“晚上我在这儿陪，你回去睡。”
“妈——让你回去你就回去，明天还要上班。”
我没走。
我在走廊的椅子上坐了一夜。
第二天骨穿，第三天出结果。
急性淋巴细胞白血病。
主治医生姓杨，四十多岁，说话慢吞吞的，每句话之间都要停顿一两秒。
“化疗可以控制，但要根治，得做骨髓移植。”
“用谁的骨髓？”
“亲属配型的成功率最高。
父母是首选。”
我妈站在旁边，手里的保温杯越攥越紧。
“先给孩子爸爸打个电话吧。”
杨医生说。
我没说话。
我妈也没说话。
走廊里有人在拖地，拖把撞在墙角上，发出沉闷的声响。
“我去打。”
我妈把保温杯塞到我手里，转身往外走。
“妈。”
我叫住她。
她回过头。
“我自己打。”
我拿着手机走到楼梯间。
那个号码我**快三年，手指落在屏幕上，一个数字一个数字地摁下去，摁到最后一个的时候停住了。
楼梯间的灯是声控的，不动就灭了。
我在黑暗里站了几秒钟，把最后一个数字摁了下去。
电话响了。
一声。
两声。
三声。
“喂？”
那个声音像一把生了锈的钥匙，**我脑子里某个落了灰的锁孔里，咔哒一声，把我不愿意想起来的事情全都拧开了。
“是我，苏念。”
电话那头安静了。
安静了很久。
久到我以为他挂了。
然后他说话了，声音里有种说不上来的味道，像是笑，又像是从鼻子里哼了一声。
“你终于想起我来了？”
我攥紧手机。
“孩子病了，需要你捐骨髓。”
电话那头又安静了。
这次安静的时间更长。
我听见**里有电视的声音，有人在换台，一个女声在问“谁呀”。
然后陆明的声音又响起来，这次压得很低，大概是把话筒捂住了。
“什么病？”
“白血病。”
他沉默了一会儿。
“苏念，你开玩笑吧？”
“我不开玩笑。
孩子在市二院血液科，刚确诊，需要配型。
医生说父母是最合适的供体，你能不能来一趟？”
“来一趟？”
他的声音忽然拔高了，“你知道我在哪儿吗？
我现在在江城，你让我跑到青平去抽骨髓？”
“我可以给你出路费——路费？”
他笑了，“苏念，你是不是忘了咱俩离婚了？
三年前你抱着孩子走得那么硬气，现在找我干嘛？”
我靠在楼梯间的墙上，墙砖冰凉，凉意从后背一直渗到胸口。
“我没忘。
是孩子需要你，不是我。”
“有区别吗？
孩子是你带走的，抚养权也是你的，当初协议上写得清清楚楚，各不相干。”
“陆明。”
“干嘛？”
我咽了一口唾沫。
嗓子干得发疼。
“算我求你。”
这句话从嘴里出来的时候，我觉得有什么东西碎掉了。
好像是牙，又好像是骨头，反正在身体里面咔的一声，碎了。
电话那头没说话。
电视的声音也没了。
大概是有人把电视关了。
然后一个女人的声音直接贴了上来，离话筒很近，像是把脸凑过来了。
“苏念是吧？”
我愣了一下。
“我是陆明现在妻子，我叫周婉。
你有事说事，别在这儿卖惨。”
“我没有卖惨。
我女儿需要配型，陆明是亲生父亲，配上的概率最大。
只需要来抽个血，做个检查——你女儿关我们什么事？”
周婉打断我，“你跟陆明都离婚三年了，孩子是你非要带走的，现在病了想起来找我们了？
当初净身出户的骨气哪去了？”
“你让陆明接电话。”
“他不想跟你说话。
我替他回答你，不行。
我们有自己的家庭，有自己的孩子。
你那边的事自己解决。”
“周婉——还有，别再打这个电话了。
我们换号挺麻烦的。”
电话挂了。
嘟——嘟——嘟——我把手机从耳边拿下来，屏幕上的通话记录显示三分四十七秒。
我在楼梯间里站了一会儿。
声控灯又灭了。
黑暗里，我把那三个字在心里翻来覆去地嚼了一遍。
赔钱货。
当初在产房门口，陆明**妈说的那句话忽然从脑子深处翻了上来。
老**站在走廊里，拿着*超单子，对着窗户的光看了又看，然后把单子往陆明手里一塞。
“又是丫头。
苏念那肚子，白长了。”
陆明站在旁边，一个字没说。
一个字没说。
**妈骂我肚子里出来的是赔钱货，他一个字没说。
我在黑暗里蹲下来。
手机屏幕又亮了。
是我妈发来的消息。
“打通了吗？”
我盯着那三个字，不知道怎么回。
声控灯忽然亮了。
有人从楼上下来，皮鞋踩在台阶上，一步一步，节奏沉稳。
那人走到我面前停下来。
“姑娘，你没事吧？”
是个穿白大褂的老头，头发花白，戴着一副金丝眼镜。
他把眼镜往鼻梁上推了推，弯下腰来看我。
“没事。”
我站起来，“灯坏了，我歇会儿。”
老头看了我一眼，没说什么，继续下楼了。
我回到病房的时候，我妈正在给小雨擦脸。
小雨睡着了，嘴巴微微张着，眼睫毛又长又翘，在灯光下投出两小片阴影。
我妈看了我一眼，没问电话的事。
她把毛巾拧干，搭在床头柜上。
“明天我去配型。”
“妈，你年纪大了——我年纪大了也是她亲外婆。”
她拉开折叠床，把枕头拍了拍，背对着我躺下去。
“关灯。”
我把灯关了。
黑暗里，我妈翻了个身。
“他要是不来，你也别难过。
咱不求他第二遍。”
我没说话。
窗外的走廊灯透过窗帘缝照进来，在地上画了一条细细的光线。
我**背影像一座塌了一半的山。
第二天我没去上班。
车间主任打电话来问，我说孩子住院了，请几天假。
主任沉默了一会儿，说行，你忙你的，活儿我让别人顶。
我妈一大早就去抽血做配型了。
抽完回来，她坐在走廊的椅子上按着胳膊上的棉球，脸色不太好。
“结果要几天？”
“杨医生说三天。”
她点点头，把棉球扔进垃圾桶。
“我去买早饭，你看着小雨。”
她走了以后，我坐到小雨床边。
她刚做完第一次化疗，吐了一夜，这会儿睡得沉沉的。
头发散在枕头上，有几根落在她脸上，我伸手轻轻拨开。
她的额头很烫。
护士来量体温，三十八度五。
“化疗后发烧是正常的，别太担心。”
我点点头。
三天后配型结果出来了。
杨医生把我叫到办公室，把报告放在桌上，推了推眼镜。
“***的配型是半相合，可以用，但排异风险比较大。”
“有多大？”
“百分之四十左右。
如果是亲生父亲，全相合的概率更高，排异风险会降到百分之十以下。”
我盯着报告上那些看不懂的数字和符号。
“还是尽量联系孩子父亲吧。”
杨医生说，“为了孩子。”
从办公室出来，我看见我妈站在走廊尽头，靠着窗户，正在抽烟。
她戒烟好几年了。
我走过去，她把烟掐了，转过头看着我。
“怎么样？”
“半相合，能用。”
“那就是能用。”
她直起腰，“什么时候移植？”
“风险比较大。
医生还是想让我再联系陆明。”
她没说话，把掐灭的烟头扔进垃圾桶。
“妈，我再打一次试试。”
“不用。”
她拉住我，“我去。”
“妈——我说了我去。”
她松开手，理了理衣服领子，“你把地址给我。”
“你在家看着他——不是，你在医院陪小雨。
我自己去。”
我没有给她地址。
她也没再问。
第二天一早，她出门了。
穿的是那件藏青色的呢子大衣，三年没见她穿过了。
那件大衣还是我结婚那年给她买的，百货大楼打折，三百多块钱。
她试穿的时候对着镜子照了半天，说太贵了退了吧。
我说不退，你穿着好看。
她穿着那件大衣出门的时候，我站在病房窗口往下看。
她从住院部大门出来，走到公交站台，背挺得笔直。
公交车来了，她上车。
车开走了。
我在窗前站了很久。
那天我打了无数个电话。
她没接。
到了傍晚，她回来了。
大衣上蹭了一块灰，左边膝盖的位置。
头发也有点乱，几缕碎发从马尾里散出来。
她进来以后先去洗手间洗了把脸，出来的时候脸上湿漉漉的，眼睛有点红。
“妈——明天他过来抽血。”
她坐到我旁边，从包里掏出保温杯，拧开盖子喝了一口，“陆明答应配型了。”
“他怎么答应的？”
“我跟他说了孩子的情况。
他同意了。”
“就这样？”
她盖上保温杯的盖子，拧紧。
“就这样。”
我看着她膝盖上那块灰，忽然明白了。
她从公交站台下来以后，那一路是怎么走的。
她是怎么找到陆明公司的。
她是怎么跟他说的。
她是怎么跪下去的。
我一把抓住她的手。
“妈，你是不是给他跪了？”
她想把手抽回去，我没松。
“说话啊。”
她的手在我手心里微微发抖。
然后她不抽了。
“跪了就跪了。”
她看着窗外，声音很平，“我活到这个岁数，跪天跪地跪爹娘，不差他一个。”
窗外的天已经黑了。
路灯亮起来，橘**的光透过窗玻璃照进来，落在她脸上。
她转过头看着我，嘴角动了一下，像是要笑。
“只要能救小雨，给你跪也行。”
那天晚上，我在洗手间里开着水龙头哭了很久。
水哗哗地流着，盖住了所有声音。
陆明是第二天下午来的。
他推开病房门的时候，我正在给小雨喂水。
他站在门口，没进来，手插在裤兜里，眼神在病房里扫了一圈，最后落在小雨身上。
小雨抬头看了他一眼，又低头继续喝水。
她不知道那是谁。
陆明清了清嗓子。
“配型在几楼？”
“三楼。”
他转身走了。
周婉跟他一起来的，站在走廊里，手里攥着一只小挎包，脸上的妆画得很厚，嘴唇涂得鲜红。
她往病房里瞟了一眼，跟我对了一下目光，然后很快移开了。
她从包里掏出一张纸，走进来放在床尾的柜子上。
“这是保证书，你签一下。”
我拿起来看。
上面写着：一、骨髓捐献后，苏念及女儿不得再以任何理由联系陆明。
二、女儿改姓，不得姓陆。
三、此事过后，双方再无瓜葛。
我抬头看她。
“字签了，他就去抽血。”
周婉把一支笔放在保证书旁边，“不签，我们马上走。”
小雨又抬头看了周婉一眼。
“妈妈，这个阿姨是谁？”
“不认识。”
我把保证书翻到最后一页，拿起笔，签了自己的名字。
字写得很难看，手有点抖。
周婉把保证书拿起来看了看，折好塞进包里。
“这还差不多。”
她走到门口，回头看了我一眼，“你也别觉得委屈。
你女儿这条命，是我们给的。
记住就行。”
她踩着高跟鞋走了，嗒嗒嗒的声音在走廊里拖了很长。
陆明抽完血就走了，没再进病房。
走之前他在护士站填了一张表，护士让他留****，他写了周婉的电话。
“打这个。”
然后他们俩就进了电梯。
电梯门关上之前，我看见陆明伸手去按楼层，周婉在旁边说了一句“这地方真晦气”。
电梯门合上了。
我妈端着一碗粥从茶水间出来，跟我一起站在走廊里，看着电梯门上的数字一层一层往下跳。
“走了？”
“走了。”
她把粥递给我。
“喂孩子吧。
凉了就不好喝了。”
配型结果一周后出来了。
全相合。
杨医生在办公室里翻着报告，难得笑了一下。
“这结果不错。
准备移植吧。”
移植手术定在半个月后。
那半个月里，小雨又做了一次化疗。
头发掉光了，小脸瘦得只剩巴掌大，眼窝凹下去，显得眼睛特别大。
她问我：“妈妈，我的头发还会长出来吗？”
“会的。”
“什么时候？”
“等你病好了就长出来了。”
“那我病什么时候好？”
“快了。”
她把我的手拉过去，贴在自己脸上。
手心能感觉到她的颧骨，小小的一块，硌得慌。
“妈妈，你以前说爸爸去了很远的地方。
他现在回来了吗？”
我愣了一下。
她是在问前两天那个站在门口的男人。
“那不是爸爸。
那是医生。”
“哦。”
她眨了一下眼睛，“那个阿姨呢？”
“那个是医生的朋友。”
她点点头，没再问了。
她大概知道我在骗她。
她三岁，化疗的**进去都不怎么哭了，她能看懂大人的表情，能闻出**的味道。
但她什么都没说。
只是把我的手攥得更紧了一点。
手术那天，陆明来了。
一个人来的，周婉没跟着。
他在手术室外面等着，坐在走廊另一头的椅子上，跟我隔了大概十几米远。
他从头到尾没有跟我说一句话。
护士拿了一份文件让他签，他接过去看了两眼，签了，递回去。
两个小时后，护士推着病床出来。
“手术顺利，先回病房观察。”
我跟着病床往回走，走到拐角的时候，回头看了一眼。
走廊那头的椅子上已经没人了。
陆明走了。
好像他来这一趟，就是签了个到，打完卡就可以下班了。
我妈在病房里等着，看见病床推进来，站起来的时候腿磕到了床沿，她好像没感觉到疼，直接凑过去看小雨。
“脸色好多了。”
她说。
小雨还没醒，躺在白色的床单上，小脸确实比之前有了点血色。
那天晚上，我坐在床边守了一夜。
凌晨三点多，小雨醒了，迷迷糊糊叫了一声“妈妈”。
我把脸凑过去。
“妈妈在。”
“我渴。”
我倒了一杯温水，用棉签蘸着润她的嘴唇。
她*了两下，又睡着了。
窗外的天慢慢亮了。
这是她生病以来，我睡得最少的一夜。
也是睡得最踏实的一夜。
陆明蹲在咖啡厅门口的花坛边上抽烟。
我提前到了十五分钟，他没看见我。
我从天桥底下走过去的时候，正看见他把烟头往地上一扔，站起身来掏出手机拨了个号。
我的手机在他拨完三秒以后震了。
“你在哪呢？”
“过马路。”
我把电话挂了，走到花坛边上。
他换了件衣服，穿的是件夹克，拉链拉到胸口，里头还是件衬衫。
“你迟到了。”
他说。
“没迟到，你看表。”
他真看了，看完把手机往兜里一揣，上下打量我一眼。
“你这几年瘦不少。”
“嗯。”
“还住原来那地方？”
“搬家了。”
“搬哪了？”
“你问这个干嘛？”
他笑了一下，不是真笑，就是嘴角往上扯了扯。
“随便问问。”
我们进咖啡厅，他坐我对面，把一个牛皮纸信封放在桌上。
“这什么？”
“你不是说要照片吗。”
我拿过来打开。
里头是几张照片。
我妈跟一个男人在餐厅吃饭，我妈穿了一件旗袍，大红色的，她从来没跟我提过。
对坐的男人五十多岁，西装，头发往后梳，吃相很好。
我妈在笑。
“这男的谁？”
我问。
“你不认识？”
“不认识。”
“陈远，做房地产的。”
陆明把照片从我手里抽回去，对着光看了看，“**没提过？”
“没有。”
“怪了。”
他把照片放下，忽然冲我眨了眨眼，“你说**都多大年纪了，还穿旗袍——你找人查她？”
“没查。”
他往后一靠，“就是关心关心。”
“你跟踪她。”
他没说话，拿起桌上的水杯喝了一口。
喝完把杯子搁桌上，抬起眼看我。
“苏念，我这次来不是跟你吵架的。”
“那你把照片给我。”
“照片给你可以。”
他顿了顿，“但你得答应我一件事。”
我没接话。
“一个月让我见孩子两面。”
“你什么意思？”
他身子往桌前一靠，压低声音。
“我想明白了。
以前是我错。
我妈怎么说，我就怎么听，糊涂。
现在我跟周婉也离了——你知道吧？”
“不知道。”
“离了。”
他说这两个字的时候，眼睛里有点说不清的痛快，“她生了个闺女，老**天天闹，跟当年一模一样。”
他把“跟当年一模一样”这几个字说得特别轻。
“所以你现在想见女儿了？”
“对。”
“你当初说她是什么？”
他脸色变了变。
“那是气话——我问你，你说她什么了？”
他不说话了。
我站起来，把包拿上。
“一个月见两次，可以。
不用你出抚养费，不用你给钱，你按时来，准时走，别把孩子吓着就行。
就一条——你以后不许找人跟踪我妈。”
他也站起来。
“行。”
“还有，”我看着他，“那些照片，你要是留了底——没有。
都在那个信封里。”
我拿起信封塞进包里，转身就走了。
走到门口的时候，他叫了我一声。
“苏念。”
我回头。
他站在桌边，手插在兜里，脸上一副说不清道不明的表情。
“你跟那个姓陈的说说，别以为有点钱就了不起。”
我没回话，推门出去了。
外头太阳很大，晒得马路上热气直晃。
我把信封从包里拿出来，又抽了一张照片出来。
我妈在笑。
她多久没这么笑过了？
我把照片翻过来，背面有一个日期，用圆珠笔写的。
去年十二月七号。
大半年了。
她每个礼拜四说出去跟老姐妹打牌，原来是去见他。
我把照片放回去，塞进包的最里层，靠在公交站牌底下等车。
一辆白色轿车从我面前过去，开得很慢。
车窗没关，我看见陈远的脸。
他从后视镜里看了我一眼。
车没停，拐了个弯就没了。
我妈正在熬中药，砂锅盖子被蒸汽顶得咔咔响。
厨房里一股子苦味，她戴着围裙站在灶台前面，用筷子搅了搅锅里的药渣。
我把信封放在饭桌上。
“妈，这男的谁？”
她回头看了一眼，手里的筷子停了一下。
然后继续搅。
“你翻我东西？”
“不是我翻的。
陆明找人跟着你拍的。”
她把筷子搁在锅沿上，关了火，把砂锅端下来放在隔热垫上。
做完这些，她解开围裙搭在椅背上，才走到桌边坐下来。
“给我看看。”
我把照片推过去。
她看了一会儿，把照片放下，抬头看我。
“你想问什么？”
“他是谁？”
“陈远。”
她说这个名字的时候，声音没有什么起伏，“大学时候认识的。”
“然后呢？”
“然后分了。”
“分了三十多年，现在又找回来了？”
她没说话，站起来去厨房把药倒进碗里，端过来放在桌上晾着。
热气从碗口往上冒，她隔着热气看着我。
“他老婆死了，来找我的。”
“找你干嘛？”
“说想补偿我。”
“补偿什么？”
她笑了一声。
那一笑很短，嘴角刚弯起来就收回去了。
“补偿他当年甩了我。”
我看着她。
她把药碗转了转，低头吹了两口气。
“当年他家里给他定了一门亲，对方家里是做生意的，有钱。
他跟我断了，娶了那个女的。
就这么回事。”
“就这么回事？”
“你还想听什么？”
她抬起眼，眼睛里亮亮的，不知道是蒸汽熏的还是别的什么，“想听我当时怎么闹的？
写了好几封信去他家，有一封落在他未婚妻手里，人家当众念了。
我书念不下去了，退学。
后来嫁给**，生了你。
完了。”
“后来呢？”
“后来**走了。
我一个人把你带大。
再后来你就知道了。”
“旗袍呢？”
“什么？”
“那件旗袍。
你什么时候买的？”
她怔了一下。
“去年秋天。”
她说，“跟王姐逛街的时候买的。”
“不是跟他见面的时候买的？”
她看着我，眼神忽然变了。
“他第一次约我吃饭，我就买了。”
她说，“我年轻时候就想要一件那样的旗袍。
一直没舍得买。”
她把药碗往我这边推了推。
“凉了，喝吧。”
我端起碗，苦味冲进鼻子里，眼泪差点被熏出来。
“妈。”
“嗯。”
“你还怨他吗？”
她站起来，把围裙从椅背上拿起来抖了抖，挂回厨房门后的钩子上。
挂完以后她站在厨房门口，背对着我。
“怨了好多年。”
她说，“后来他头发白了，背也驼了，站在我面前说对不起。”
她转过身来，脸上的表情像一潭死水。
“我忽然就不怨了。”
我看着她。
她走到水池边上，把砂锅里的药渣倒进垃圾桶里，打开水龙头冲锅。
水声哗哗的。
“你该怨的还是得怨。”
我说。
她没回头。
“怨谁？”
“怨陆明。”
我站起来，“你跪他那事，我这辈子都记着。”
水流声停了。
她把砂锅放进碗柜里，关上柜门，转过身来靠在灶台上。
“你别老记着这个。”
“不记着不行。”
“那我跪都跪了，你还能跪回去？”
她把手在围裙上擦了擦，走过来把桌上的照片收起来，放进装药的塑料袋里。
“药要按时喝。
凉了再热，别喝冷的。”
“你跟他现在什么关系？”
她走到客厅门口，回头看了我一眼。
“没什么关系。
吃了五六次饭，看过一次电影。
他让我嫁给他，我没答应。”
“为什么没答应？”
“因为你说得对。
有些人，该怨的还是得怨。”
她转身出去了。
客厅里传来电视**开的声音。
新闻联播的片头曲。
我坐在厨房里，把剩下的半碗药喝了。
苦得发麻。
陆明站在病房门口。
穿着一件皱巴巴的衬衫，扣子扣错了一粒，领口歪到一边。
两只眼睛红红的，全是血丝。
他往里面看了一眼，小雨正在睡觉，被子盖得整整齐齐。
“你出来。”
他冲我抬了抬下巴。
我走到门口，没出去，手搭在门框上挡住他的视线。
“干嘛？”
“周婉跟我离了。”
“我知道。”
“你知道？”
“你说过了。”
他愣了一下，抬手揉了揉眼睛，像是想让自己清醒一点。
“什么时候说的？”
“咖啡厅那天。”
“哦。”
他靠在门框上，呼出来的气有股酒味，“对，我说过。
我想起来了。”
“你来干嘛？”
“我想见孩子。”
“现在不行。
她睡了。”
“我就看一眼。”
“不行。”
他把头往旁边一歪，越过我的肩膀往里看。
小雨翻了个身，脸朝里了。
“头发还没长出来。”
他说。
“化疗掉的，才刚开始长。”
他盯着小雨看了好一会儿，喉结上下滚了一下。
“苏念。”
“嗯。”
“我后悔了。”
他说这四个字的时候，声音忽然哽了一下。
我靠在门框上，看着走廊尽头的护士站。
护士正在往电脑里输入什么，键盘敲得噼里啪啦响。
“后悔什么？”
“后悔当年听我**。”
走廊里有个病人推着输液架走过去，轮子在地上咕噜咕噜地响。
“你知道我妈怎么跟我说的吗？”
他抬起手，用袖子抹了一下嘴角，“她说，一个女人要是连儿子都生不出来，娶回家有什么用。”
“你当时觉得这话没毛病？”
他没说话。
“我问你呢。”
“我当时觉得……”他顿了顿，“她是我妈。”
我深吸一口气，把堵在胸口的那股东西压下去。
“陆明，你四十岁的人了。
你到现在还在说‘我妈怎么怎么’。”
“我知道——你不知道。”
我打断他，“三年前我在产房里，**在外面说赔钱货，你站在旁边一个字没说。
三年后我找你救你亲闺女，你老婆说关她什么事，你也是一个字没说。”
他把头低下去，一只手撑在门框上，手指关节泛白。
“你现在跟我说你后悔了。”
我笑了笑，“你后悔，是因为周婉也生了闺女，老**又闹了。
你不是后悔当年对我不好，你是后悔自己又栽一次跟头。”
他抬起头，眼眶里全是红的。
“你说得对。”
他嗓子哑了，“我是活该。
但是苏念——”他忽然伸手抓住我的胳膊。
“你给我一次机会。
咱们复婚。
我把小雨当亲闺女养——她本来就是亲闺女。”
我把胳膊抽出来，“你连这个都忘了。”
他的嘴张着，愣在那里。
小雨在床上动了一下，大概是听见了动静。
她迷迷糊糊转过脸，睁开眼睛看见陆明，吓得尖叫了一声，整个人缩进被子里。
“妈妈！”
我转过身去，把被子掀开一点，摸到她的脸。
“不怕，妈妈在。”
陆明从门口走进来，步子有点踉跄。
“小雨，爸爸来看你了——你站住。”
我转过身，伸手指着他，“不许过来。”
“她是我女儿——你吓到她了。”
小雨在我身后缩成一团，手紧紧抓着我的衣服下摆。
她的手很小，攥起拳头来只有核桃那么大。
“小雨，你看看爸爸，爸爸来——滚。”
陆明整个人僵在那里。
护士站的护士听见动静，快步走过来，探头往里一看。
“怎么回事？”
“没事。”
我说，“有人走错房间了。”
护士看了陆明一眼，大概也闻到了酒味。
“先生，这里是儿童病区，你要是找人就去护士站问问。
别打扰病人休息。”
陆明站着没动。
我看着他。
他就那么站在病房中间，衬衫扣子扣错了，眼睛红红的，像个走丢了的小孩。
“还不走？”
我说。
他嘴唇动了几下，好像要说什么。
然后他转身走了。
护士跟在他后面，一直把他送到电梯口才回来。
“你认识他？”
护士问我。
“不认识。”
她把门带上，脚步声渐渐远了。
小雨从被子里探出半个脑袋。
“他走了吗？”
“走了。”
“他为什么来？”
“走错门了。”
她把脸贴在我肚子上，声音闷闷的。
“妈妈，我讨厌他。”
我没说话，用手一下一下顺着她的后背。
窗外有救护车的声音，由远及近，又由近及远。
**的传票是快递送来的。
我签收的时候，快递员还让我在屏幕上写了名字。
电子笔戳在屏幕上，笔迹歪歪扭扭的。
我妈站在旁边，把传票翻来覆去看了三遍。
“他要争抚养权？”
“嗯。”
“他凭什么？”
她把传票往桌上一拍，“三年没管过孩子一天，现在说要争抚养权？”
“他有钱。”
我说，“请了律师。”
我妈不说话了。
**那天是个阴天。
**的走廊里有一股潮味，地砖上印着鞋底的灰印子，一道一道的。
我穿了件深色的外套，头发扎起来，在走廊的椅子上坐了一个多小时。
陆明来了，身边跟着一个穿西装的男人，戴着领带，拎着一个黑色的公文包。
那个律师我见过。
当年离婚协议就是他起草的。
陆明从我面前走过去，看了我一眼，嘴唇动了动，没出声。
律师替他拉开法庭的门，他走了进去。
我妈拽了拽我的袖子。
“别怕。”
我点点头。
法庭不大。
法槌敲响的时候，那个声音在房间里弹了一下，像有人用手指弹了一下玻璃杯。
陆明的律师先说话。
他说了很多。
说陆明有稳定收入，有房产，能给孩子提供良好的生活环境和教育条件。
说我收入低，住在出租屋里，连个像样的学区都没有。
他从公文包里拿出文件，一张一张摆在法官面前。
“我方当事人的经济能力远超原告，能够为孩子提供更优越的成长条件，这是不争的事实。”
法官听完，转头看我。
“被告有什么要说的？”
我站起来。
“法官，我想问他一个问题。”
法官点了点头。
我转向陆明。
“你女儿叫什么名字？”
他愣了一下。
法庭里安静了几秒钟。
“小雨。”
他说。
“全名呢？”
他的嘴角抽了一下。
“苏……苏小雨。”
“出生日期。”
“三年——三年前的——”他看了律师一眼，律师刚要开口，我打断他。
“你不知道。”
“我知道——多少天。”
“什么？”
“从她出生到现在，多少天。”
法官敲了一下法槌。
“被告，请围绕抚养权问题陈述。”
“我就在说抚养权的问题。”
我看着陆明，“你不知道她的小名是什么时候改的，不知道她什么时候会叫妈妈，不知道她第一颗牙是哪天掉的，不知道她喜欢吃什么，不知道她对什么过敏。
她发高烧的时候你没抱过她，她做化疗的时候你没陪过她，她头发掉光了你没看见过。”
陆明张了张嘴。
“你现在说要抚养权。”
我看着他，手扶在桌沿上，“你凭什么？”
“凭我是她父亲——父亲不是一张亲子鉴定报告。
父亲是凌晨四点抱着发烧的孩子往急诊室跑，是把鱼刺一根一根挑干净再喂到孩子嘴里，是孩子做骨穿的时候把手给她咬着。”
我的声音在法庭里有点回音。
没人说话。
陆明的律师站起来，清了清嗓子。
“被告的情绪可以理解，但法庭讲究的是客观条件——”我打断他。
“陆明，**当年在产房门口说的话，你听到了吗？”
他看着我，脸色发白。
“她说的什么？”
律师站起来：“反对！
这与本案无关——你听到了。”
我盯着陆明，“你听到了，你站着没动。
现在**又闹着让周婉生儿子，周婉也走了。
你又回头来找我们。”
陆明的手放在桌上，手指慢慢收紧。
“苏念——你能不能有一次，不听***？”
法槌响了。
“休庭。”
陆明从座位上站起来的时候，被椅子的扶手绊了一下，整个人趔趄了一步。
律师扶了他一把。
他从我身边走过去的时候，脚步顿了一下。
“你说的那个骨穿……”我没有转头看他。
“你看到小雨手上那个针眼了吧。”
他不说话了。
“那个就是。”
他走了。
走廊里他的脚步声越来越远，最后被**的大门关在了外面。
我妈从旁听席上站起来，走到我身边。
“你刚才说得挺好的。”
我没说话。
她把我的手拿起来，攥在她手心里。
她的手又干又热，像一张砂纸。
“走吧。”
走出**大门的时候，天色暗下来了。
云层压得很低，灰色的，厚厚的一层，像一床旧棉被盖在头顶。
我手机震了一下。
陆明发了一条消息。
“骨穿什么感觉？”
我盯着那行字看了一会儿。
没回。
陆明发来的照片我看了三遍。
第一遍是刚收到的时候，我在车间里，机器轰隆隆响，我趁组长不注意，躲在货架后面点开的。
照片里是我妈，穿着那件**袍，坐在一张圆桌旁，对面是陈远。
桌上摆着菜，红烧鱼、白灼虾，还有一瓶红酒。
看**是家挺贵的餐厅，桌上的餐巾叠成了天鹅的形状。
第二遍是下班以后，我在公交车上又打开看了一次。
这次我放大了照片，一点一点地看。
我**眉毛画过，嘴唇也涂了口红。
旗袍领口的盘**得整整齐齐，手腕上戴了一块表，不是她平时戴的那块电子表。
那块表看起来不便宜。
第三遍是在出租屋里，灯关了，小雨睡了，我一个人坐在马桶盖上。
我把照片又放大了一点。
我妈在笑。
这个笑跟上次咖啡厅那批照片里的笑一样。
眉眼是松的，像一块揉了很久的面团，软软地摊开。
手机又响了。
陆明打了电话来。
“照片看到了？”
“你想干嘛？”
“不想干嘛。
就是给你看看。”
他的声音听起来比上次清醒多了，**也安静，大概是一个人在家，“**跟陈远的关系，你知道多少？”
“你到底想说什么？”
“我想说的是，**也不是什么白莲花。
当年给有妇之夫写情书，被人家未婚妻当众念出来，书念不下去了退的学。
你说这事儿要是传出去——陆明。”
“嗯？”
“你查她查多久了？”
他沉默了一下。
“一个多月吧。”
他说，“从咖啡厅那次之后，我找的人就没断过。”
“你花多少钱查这些？”
“你别管多少钱。”
他的语气里有一点得意，像小孩藏了一手牌，终于翻出来了，“苏念，我就直说了。
你要是不答应复婚，这些东西我就发出去。
陈家现在在青平也是有头有脸的，**跟他的事传开了，难堪的不光是**。”
我攥着手机，大拇指摁在音量键上，摁得指甲盖发白。
“你还查了什么？”
“情书。”
他说，“三封。
我找人从陈家老宅翻出来的。
***笔迹，写的那些话，啧啧。”
“你念一句我听听。”
他又沉默了。
“念啊。”
“苏念——你不好意思念？”
我靠在马桶水箱上，冰凉的陶瓷贴着后背，“你做了这么多脏事，念一句都不好意思？”
“你别逼我。”
“我没逼你。
这些是你自己查的，照片是你拍的，情书是你翻的。
从你找人跟踪我妈那天起，你就想好了要拿这个逼我。
对不对？”
他没说话。
“陆明，你到底想要什么？”
“复婚。”
他说，“孩子回来，你也回来。
咱们一家三口重新开始。”
“你要复婚，就拿这些照片威胁我？”
“是你逼的！”
他忽然提高了声音，“我求过你，我跪过你，你正眼看过我一眼吗？”
“你跪我是因为你喝多了。”
“我没喝多！”
“你喝多了。”
我说，“你那天浑身酒味，衬衫扣子都扣错了。
你连跪都没跪稳。”
电话那头传来他呼吸的声音，很重，一下一下的。
“苏念，我不跟你吵。”
他压低了声音，像是在控制自己的情绪，“明天晚上八点前给我答复。
答应复婚，这些东西我就当没查过。
不答应——”他没说完，把电话挂了。
我把手机放在洗手台上。
屏幕的亮光慢慢暗下去，最后黑了。
我在马桶盖上又坐了一会儿。
然后站起来，打开水龙头，用凉水洗了一把脸。
镜子里的人脸色发黄，眼底下两团乌青。
我从卫生间出来，轻手轻脚地走到床边。
小雨踢了被子，一条腿伸在外面，脚丫子凉凉的。
我把被子给她拉上，把她的脚塞回去。
她翻了个身，嘴里嘟囔了一句听不清的话。
我坐在床边看着她。
窗外有野猫在叫，叫了两声停了。
我拿起手机，翻了翻通讯录，找到一个很久没联系的号码。
那是我妈当年一个老同学的，姓赵。
我打了一段字，又**。
又打，又删。
最后只发了四个字。
“赵姨，在吗？”
过了大概十分钟，她回了。
“念儿？
这么晚了啥事？”
“想问您一个人。”
“谁？”
“陈远。”
赵姨那边显示“对方正在输入”闪了很久。
最后回过来一句话。
“你怎么想起来问他了？”
赵姨跟我约在县医院旁边的饺子馆。
她比我妈大几岁，退休前在县中教书，教了一辈子语文。
头发烫着小卷，戴一副银边老花镜。
她把老花镜摘下来搁在桌上，点了一盘酸菜馅饺子。
“陈远这个人，”她夹了一个饺子，在醋碟里蘸了蘸，“你想听好的还是坏的？”
“都听。”
她把饺子整个塞进嘴里，嚼了半天才咽下去。
“好的是，**年轻时候跟他好过。
那时候**是我们班最漂亮的女生，又活泼又能干，迎新晚会上唱了一首歌，把台下男生迷倒一**。”
“什么歌？”
“《绒花》。”
赵姨放下筷子，“我现在还记得。
她穿了一件白衬衫，扎了个马尾辫，站在台上开口一唱，台下鸦雀无声。”
她端起茶杯喝了一口。
“坏的就是，陈远家看不***。
陈远**在县城开了好几家五金店，家里有钱。
**眼睛长在头顶上，觉得**就是个乡下丫头，配不上他们陈家。”
“后来呢？”
“后来陈远**托人介绍了秦家，做建材生意的，门当户对。
秦家那个姑娘叫秦慧，长得倒是一般，胜在能说会道，把陈家老**哄得团团转。”
赵姨说到这里顿了一下，把眼镜拿起来又放下。
“**那会儿犯傻。
她觉得陈远是被逼的，不是真心的。
她就写信——不是一封，好几封。
写什么我也不知道，大概就是求他不要抛弃她之类的。
有一封信寄到了秦家，秦慧拿着信跑到学校来找**。
在女生宿舍楼下，当着几百号人把那封信念了出来。”
她把茶杯搁下，手在桌子上轻轻拍了一下。
“**第二天就办退学了。
后来再没见过陈远。”
“三十多年没见？”
“没有。”
赵姨摇头，“直到去年。
陈远老婆死了，他托人到处找**。
找到我这儿的时候，我一开始没搭理他。
他来了好几趟，说想当面给**道个歉。
我看他头发白了，腰也不好，想想算了，就把***电话给他了。”
我听完没说话，把碗里的饺子汤喝干净。
“念儿，你是不是遇到什么事了？”
“陆明在查我妈。”
赵姨的筷子停在半空中。
“他查这个干嘛？”
“他想用这些逼我复婚。”
“这个**。”
赵姨把筷子往桌上一拍，旁边桌的人扭头看了我们一眼。
她压低声音，“他手里有什么？”
“照片，还有当年我妈写的信。”
“信？”
赵姨瞪大眼睛，“那些信怎么到他手里的？”
“他说从陈家老宅翻出来的。”
赵姨皱着眉头想了半天，忽然拍了一下桌子。
“陈家老宅都拆了好几年了，拆之前东西都搬走了。
那些信……”她眯起眼睛，“可能是秦家那边留的底。
秦慧那个人，最喜欢留这些把柄。”
“秦慧还活着？”
“活着。”
赵姨嘴角撇了一下，“离婚好多年了，一个人住。
你要是想找她，我可以给你地址。”
我摇头。
“我不找她。
我找陈远。”
赵姨看了我一眼。
“找他要那些信？”
“不是。”
我站起来，把账结了，“找他帮一个忙。”
赵姨站起来拉住我的手。
“念儿，**这个人，这辈子最怕的就是拖累你。
她去给陆明下跪的事，后来跟我说了，说的时候哭了一夜。”
她攥紧了我的手，“你要是去找陈远，别让**知道。”
“知道了。”
我走出饺子馆。
外头下起了小雨。
从公交车上下来的时候，雨停了。
路面上积水反着光，把我的影子拉得很长。
我站在大厦门口，仰头看了一眼。
整栋楼都是深蓝色的玻璃幕墙，阳光照在上面，晃得人眼晕。
大门是旋转的，金色的边框，擦得锃亮。
门口站着一个穿制服的保安，腰上挂着对讲机，正在用一块白布擦玻璃门上的水渍。
我走进去。
大堂的地板是大理石的，皮鞋踩上去声音很脆。
前台坐着两个姑娘，一个在接电话，一个抬头看我。
“**，请问找谁？”
她化着淡妆，头发盘在脑后，露出光洁的额头。
衬衫领子熨得笔挺，胸口别着一块工牌，上面写着“周晓前台接待”。
“找陈远。”
“请问有预约吗？”
“没有。”
她的嘴角还是保持着那个弧度，不往上也不往下，像用尺子量过的。
“不好意思，陈总今天的时间已经排满了。
您可以留个****，我帮您预约——你告诉他，我是林秀的女儿。
我叫苏念。”
周晓看了我一眼。
那一眼不长，大概就一两秒。
她把我的脸、衣服、鞋子都扫了一遍。
我穿的是车间的工作服，胸口印着厂名，裤脚上还有机油溅的黑点子，洗不掉的那种。
她把电话拿起来，按了一个键。
“陈总，楼下有一位苏念女士，说是林秀的女儿。”
她听了一会儿，把电话挂了。
“陈总请您上去。
二十八楼，出电梯右转。”
电梯里只有我一个人。
楼层数字一个一个往上跳。
六。
十。
十八。
二十五。
二十八楼到了。
叮的一声，门开了。
走廊很长，地上铺着深灰色的地毯，踩上去没有声音。
墙上挂着几幅画，看不懂是什么，全是色块，灰的白的蓝的，像打翻的调色盘。
走廊尽头是一扇深棕色的门。
门没关严，留着一条缝，里面透出暖**的光。
我走到门前，抬手敲了一下门框。
“进来。”
我把门推开。
办公室很大。
落地窗占了整整一面墙，从二十八楼看出去，半座城市都在脚底下。
窗边摆了一张很大的办公桌，上面堆着文件、两部电话，还有一杯冒着热气的茶。
陈远坐在桌后面。
他大概五十六七岁，身材保持得不错，穿着一件浅灰色的衬衫，袖口挽到手腕。
头发往后梳，鬓角白了大半。
他站起来，绕到桌前，向我伸出手。
他的手指很长，指节分明，指甲修剪得很干净。
掌心干燥温热。
“你就是苏念？”
“是。”
他松开手，往后退了半步，上上下下打量了我一番。
那目光不让人难受，像是大人看孩子，带着一点温和的好奇。
“坐。”
他指了指对面的椅子，“喝水还是茶？”
“不用了。
我说完就走。”
他坐回自己的椅子上，双手交叉搁在桌上。
窗外有鸟飞过，影子从桌面上掠过去。
“说吧。”
我坐在他对面，把手放在膝盖上。
“陈先生，我今天来找您，是为了一件事。”
“什么事？”
“有人手里有您和我**照片，还有我妈三十多年前写给您的信。
他要用这些东西威胁我复婚。”
陈远的手没有动。
脸上的表情也没有变。
他看着我的眼神从温和慢慢变成了另一种东西。
说不上是认真还是冷。
“谁？”
“我**，陆明。”
陈远把交叉的双手放下来，右手食指在桌面上轻轻敲了两下。
“那些信怎么在他手里？”
“他说是从您家老宅翻出来的。”
陈远的食指停住了。
办公室里安静了一会儿。
墙角的空调出风口在嘶嘶响。
“老宅拆了六年了。”
他说，声音不高不低，“搬家之前所有私人物品都收走了，你说的那些信——”他顿了一下。
“应该在秦慧那里。”
我看着他。
他把身体往后靠了靠，目光越过我，看向窗外。
“你怎么知道来找我，不觉得我会把你赶出去？”
“赵姨让我来的。”
“赵姨？”
他转过头看我，“赵桂芬？”
我点头。
他轻轻笑了一声，不是客套的笑，是那种被熟悉的名字忽然撞了一下的反应。
嘴角弯了一下，然后很快收回去。
“她还好吧？”
“挺好的。”
他点点头，目光又回到我身上，重新打量了一次。
这次比刚才慢，像是在找什么东西。
“**怎么样？”
这句话问得很轻。
前面的“坐喝水还是茶什么事”都是社交场上滚熟了的话。
这一句不是。
“还行。”
“孩子呢？”
“挺好的。”
他看了我两秒，拿起桌上的电话按了一个键。
“周晓，取消下午的会。”
挂了电话，他把椅子往前挪了半寸，双手重新搁回桌面。
“从头说。”
我开始说。
从产房外面开始说。
从赔钱货开始说。
从我妈穿着藏青色呢子大衣跪在陆明面前开始说。
从小雨的头发掉光开始说。
从陆明在病房门口站不稳开始说。
从今天早上那张照片开始说。
我说话的时候，陈远一直没有打断我。
他的表情从头到尾没有大的变化，放在桌上的手也一直没动。
等我说完，他沉默了一会儿。
“那些信的内容——你看过吗？”
“没有。”
他把手从桌上拿下去。
然后他站起来，走到落地窗前，背对着我。
窗外是半座城市，远山在薄雾里隐隐约约。
他把手插在裤袋里，脊背挺得很直。
“三十多年前**给我写信那件事——当时闹得很大。”
他停了一下。
“那封信，是她写的第三封。
前两封我收到了。
没回。”
他转过身。
“我欠她的。”
他看着我，窗外的光照在他半边脸上。
“你想让我怎么帮？”
我把椅子往后推了一点，直起腰来。
“帮我把那些信和照片拿回来。
让陆明手里没有东西可以威胁我。”
“然后呢？”
“然后帮我找一个好律师。
他要打抚养权官司，我就奉陪到底。”
陈远靠在窗边，双手交叉抱在胸前。
他看我的目光很认真。
“还有吗？”
“有。”
我看着他的眼睛，“如果有一天我妈问起来——您就说，是您主动找我的。”
他没说话。
窗外的鸟又叫了一声。
他终于点了点头，走到桌边拿起电话，拨了个号码。
“老孙，帮我查一个人——”话说到一半，他看了我一眼。
“叫什么名字？”
“陆明。
鹿程建设那个陆明。”
电话那头说了什么。
陈远听完，把电话挂了。
“鹿程建设在给陈氏供材料。
我知道了。”
他坐回桌前，目光落在桌上的一个相框上。
里面没有照片，空的，玻璃面上落了一层薄薄的灰。
他抬头看我。
“你回去陪孩子。
剩下的事——”话没说完。
走廊里传来一阵急促的脚步声。
有人在敲门，声音又急又密。
“陈总。”
是周晓的声音，从门外传进来，“楼下有一位姓陆的先生，说找您有急事。”
陈远的目光微微一动，从门口移到我脸上。
我和他对视了一眼。
周晓的声音从门外传进来之后，办公室里的空气像是被谁抽走了一层。
陈远放在桌面的那只手，食指抬起来又落下去，在木头上敲了一下。
“让他上来。”
陆明和**站在台阶上，脸色一个比一个难看。
我妈却抱过孩子，笑着朝他们挥手：“多亏你们把我闺女甩了，你们家真是我家的贵人。”
三年后，小雨查出白血病。
医生说，亲生父亲配型成功率最高。
我拨通那个**三年的号码，电话那头却传来一个女人的声音：“你女儿病了，关我们什么事？”
离婚那天是个大晴天。
太阳毒辣辣地晒着民政局门口的台阶，我抱着孩子从里面出来，手里捏着那个绿皮本子。
我妈在台阶下面等着，看见我出来，把烟头扔地上踩灭了。
“签了？”
“签了。”
她伸手把孩子接过去，掀开襁褓一角看了看。
小丫头睡得正香，嘴巴一动一动的，好像在梦里吃奶。
“走吧。”
我妈说。
我跟在她后面走了几步，她忽然回过头，往民政局二楼看了一眼。
陆明正从里面出来，身边跟着**。
老**穿了一件枣红色的开衫，头发烫着小卷，胳肢窝里夹着一个皮包，走起路来下巴微微往上扬。
我妈盯着他们看了一会儿。
然后她把孩子换到左手上，腾出右手，朝老**挥了挥。
“亲家母！”
她喊了一声。
老**脚步一顿，扭头看见我妈，脸上的表情变了变。
我妈笑着走过去，步子不紧不慢，像逛街似的。
“苏大姐。”
老**先开了口，“这事儿已经办完了，你还有什么要说的？”
我妈站定，歪着头看了她一眼，又看了陆明一眼。
“没什么要说的。
就是觉得，你们家真是我家的贵人。”
老**愣了一下。
陆明也愣了一下。
“多亏你们把我闺女甩了，”我妈把“甩了”两个字咬得清清楚楚，“要不然她还不知道要在你们那个火坑里蹲多少年。
你们这一放手，我闺女算是捡了一条命。”
老**的脸色一下子变了。
“你说什么呢你——我说谢谢你呀。”
我妈笑着拍了拍她的肩膀，拍得老**整个人往后退了一步，“真的，打心眼里谢你。
以后逢年过节我给你烧高香。”
说完她抱着孩子转身就走，鞋跟在水泥地上敲得嗒嗒响。
我跟在她后面，回头看了一眼陆明。
他站在台阶上，脸色铁青，嘴角抽了两下，想说什么又没说出口。
太阳照在他脸上，我看见他太阳穴那里有根青筋在跳。
我回过头，加快脚步跟上了我妈。
走到街角拐弯的时候，我听见身后传来老**尖利的嗓音：“她什么意思？
她刚才那话什么意思？”
我没听见陆明怎么回答的。
拐过弯，那声音就被风吹散了。
我妈把孩子递给我，自己又摸出一根烟点上。
她抽烟的样子很凶，吸一大口，半天才从鼻子里喷出来。
“记住我今天说的话。”
她忽然开口，眼睛看着马路对面，“往后不管谁问起来，你都要说，是咱们不要他。”
“嗯。”
“不是他不要你，是你不要他。
你听明白没有？”
“听明白了。”
她把烟灰弹在地上，用脚尖碾了碾。
“回去吧。
冰箱里有排骨，晚上炖汤。”
那是三年前的事了。
那时候小雨才四十一天。
小雨查出问题那天，***老师给我打了三个电话。
第一个我没接到，在车间里干活，手机锁在柜子里。
第二个我接了，老师说她烧到三十九度八，让我赶紧过来。
第三个是路上接的，老师说她们已经把孩子送到市二院了。
我赶到医院的时候，小雨躺在急诊室的床上，小脸烧得通红，嘴唇干得起了皮。
护士正在给她抽血，**进去的时候她哭了一声，声音哑哑的，像小猫叫。
检查结果出来，急诊的医生把我叫到办公室。
“孩子的血象不太对，我们建议做进一步检查。”
“什么叫不太对？”
“白细胞异常增高，血小板偏低。
可能是血液方面的毛病，需要做骨髓穿刺才能确诊。”
“骨髓穿刺？”
医生看了我一眼。
那一眼里有一种职业性的谨慎，好像怕说多了吓着我，又怕说少了耽误事。
“先办住院吧。”
我拿着住院单从办公室出来，靠在走廊的墙上，脑子嗡嗡的。
手机响了，是我妈。
“怎么样了？
烧退了吗？”
“要住院。”
“这么严重？”
“医生说要做骨髓穿刺。”
电话那头顿了一下。
“我马上过来。”
我妈到医院的时候已经快十点了。
她穿着一件洗得发白的格子衬衫，头发随便扎了个马尾，手里提着一个塑料袋，里面装着毛巾、牙刷、保温杯。
“晚上我在这儿陪，你回去睡。”
“妈——让你回去你就回去，明天还要上班。”
我没走。
我在走廊的椅子上坐了一夜。
第二天骨穿，第三天出结果。
急性淋巴细胞白血病。
主治医生姓杨，四十多岁，说话慢吞吞的，每句话之间都要停顿一两秒。
“化疗可以控制，但要根治，得做骨髓移植。”
“用谁的骨髓？”
“亲属配型的成功率最高。
父母是首选。”
我妈站在旁边，手里的保温杯越攥越紧。
“先给孩子爸爸打个电话吧。”
杨医生说。
我没说话。
我妈也没说话。
走廊里有人在拖地，拖把撞在墙角上，发出沉闷的声响。
“我去打。”
我妈把保温杯塞到我手里，转身往外走。
“妈。”
我叫住她。
她回过头。
“我自己打。”
我拿着手机走到楼梯间。
那个号码我**快三年，手指落在屏幕上，一个数字一个数字地摁下去，摁到最后一个的时候停住了。
楼梯间的灯是声控的，不动就灭了。
我在黑暗里站了几秒钟，把最后一个数字摁了下去。
电话响了。
一声。
两声。
三声。
“喂？”
那个声音像一把生了锈的钥匙，**我脑子里某个落了灰的锁孔里，咔哒一声，把我不愿意想起来的事情全都拧开了。
“是我，苏念。”
电话那头安静了。
安静了很久。
久到我以为他挂了。
然后他说话了，声音里有种说不上来的味道，像是笑，又像是从鼻子里哼了一声。
“你终于想起我来了？”
我攥紧手机。
“孩子病了，需要你捐骨髓。”
电话那头又安静了。
这次安静的时间更长。
我听见**里有电视的声音，有人在换台，一个女声在问“谁呀”。
然后陆明的声音又响起来，这次压得很低，大概是把话筒捂住了。
“什么病？”
“白血病。”
他沉默了一会儿。
“苏念，你开玩笑吧？”
“我不开玩笑。
孩子在市二院血液科，刚确诊，需要配型。
医生说父母是最合适的供体，你能不能来一趟？”
“来一趟？”
他的声音忽然拔高了，“你知道我在哪儿吗？
我现在在江城，你让我跑到青平去抽骨髓？”
“我可以给你出路费——路费？”
他笑了，“苏念，你是不是忘了咱俩离婚了？
三年前你抱着孩子走得那么硬气，现在找我干嘛？”
我靠在楼梯间的墙上，墙砖冰凉，凉意从后背一直渗到胸口。
“我没忘。
是孩子需要你，不是我。”
“有区别吗？
孩子是你带走的，抚养权也是你的，当初协议上写得清清楚楚，各不相干。”
“陆明。”
“干嘛？”
我咽了一口唾沫。
嗓子干得发疼。
“算我求你。”
这句话从嘴里出来的时候，我觉得有什么东西碎掉了。
好像是牙，又好像是骨头，反正在身体里面咔的一声，碎了。
电话那头没说话。
电视的声音也没了。
大概是有人把电视关了。
然后一个女人的声音直接贴了上来，离话筒很近，像是把脸凑过来了。
“苏念是吧？”
我愣了一下。
“我是陆明现在妻子，我叫周婉。
你有事说事，别在这儿卖惨。”
“我没有卖惨。
我女儿需要配型，陆明是亲生父亲，配上的概率最大。
只需要来抽个血，做个检查——你女儿关我们什么事？”
周婉打断我，“你跟陆明都离婚三年了，孩子是你非要带走的，现在病了想起来找我们了？
当初净身出户的骨气哪去了？”
“你让陆明接电话。”
“他不想跟你说话。
我替他回答你，不行。
我们有自己的家庭，有自己的孩子。
你那边的事自己解决。”
“周婉——还有，别再打这个电话了。
我们换号挺麻烦的。”
电话挂了。
嘟——嘟——嘟——我把手机从耳边拿下来，屏幕上的通话记录显示三分四十七秒。
我在楼梯间里站了一会儿。
声控灯又灭了。
黑暗里，我把那三个字在心里翻来覆去地嚼了一遍。
赔钱货。
当初在产房门口，陆明**妈说的那句话忽然从脑子深处翻了上来。
老**站在走廊里，拿着*超单子，对着窗户的光看了又看，然后把单子往陆明手里一塞。
“又是丫头。
苏念那肚子，白长了。”
陆明站在旁边，一个字没说。
一个字没说。
**妈骂我肚子里出来的是赔钱货，他一个字没说。
我在黑暗里蹲下来。
手机屏幕又亮了。
是我妈发来的消息。
“打通了吗？”
我盯着那三个字，不知道怎么回。
声控灯忽然亮了。
有人从楼上下来，皮鞋踩在台阶上，一步一步，节奏沉稳。
那人走到我面前停下来。
“姑娘，你没事吧？”
是个穿白大褂的老头，头发花白，戴着一副金丝眼镜。
他把眼镜往鼻梁上推了推，弯下腰来看我。
“没事。”
我站起来，“灯坏了，我歇会儿。”
老头看了我一眼，没说什么，继续下楼了。
我回到病房的时候，我妈正在给小雨擦脸。
小雨睡着了，嘴巴微微张着，眼睫毛又长又翘，在灯光下投出两小片阴影。
我妈看了我一眼，没问电话的事。
她把毛巾拧干，搭在床头柜上。
“明天我去配型。”
“妈，你年纪大了——我年纪大了也是她亲外婆。”
她拉开折叠床，把枕头拍了拍，背对着我躺下去。
“关灯。”
我把灯关了。
黑暗里，我妈翻了个身。
“他要是不来，你也别难过。
咱不求他第二遍。”
我没说话。
窗外的走廊灯透过窗帘缝照进来，在地上画了一条细细的光线。
我**背影像一座塌了一半的山。
第二天我没去上班。
车间主任打电话来问，我说孩子住院了，请几天假。
主任沉默了一会儿，说行，你忙你的，活儿我让别人顶。
我妈一大早就去抽血做配型了。
抽完回来，她坐在走廊的椅子上按着胳膊上的棉球，脸色不太好。
“结果要几天？”
“杨医生说三天。”
她点点头，把棉球扔进垃圾桶。
“我去买早饭，你看着小雨。”
她走了以后，我坐到小雨床边。
她刚做完第一次化疗，吐了一夜，这会儿睡得沉沉的。
头发散在枕头上，有几根落在她脸上，我伸手轻轻拨开。
她的额头很烫。
护士来量体温，三十八度五。
“化疗后发烧是正常的，别太担心。”
我点点头。
三天后配型结果出来了。
杨医生把我叫到办公室，把报告放在桌上，推了推眼镜。
“***的配型是半相合，可以用，但排异风险比较大。”
“有多大？”
“百分之四十左右。
如果是亲生父亲，全相合的概率更高，排异风险会降到百分之十以下。”
我盯着报告上那些看不懂的数字和符号。
“还是尽量联系孩子父亲吧。”
杨医生说，“为了孩子。”
从办公室出来，我看见我妈站在走廊尽头，靠着窗户，正在抽烟。
她戒烟好几年了。
我走过去，她把烟掐了，转过头看着我。
“怎么样？”
“半相合，能用。”
“那就是能用。”
她直起腰，“什么时候移植？”
“风险比较大。
医生还是想让我再联系陆明。”
她没说话，把掐灭的烟头扔进垃圾桶。
“妈，我再打一次试试。”
“不用。”
她拉住我，“我去。”
“妈——我说了我去。”
她松开手，理了理衣服领子，“你把地址给我。”
“你在家看着他——不是，你在医院陪小雨。
我自己去。”
我没有给她地址。
她也没再问。
第二天一早，她出门了。
穿的是那件藏青色的呢子大衣，三年没见她穿过了。
那件大衣还是我结婚那年给她买的，百货大楼打折，三百多块钱。
她试穿的时候对着镜子照了半天，说太贵了退了吧。
我说不退，你穿着好看。
她穿着那件大衣出门的时候，我站在病房窗口往下看。
她从住院部大门出来，走到公交站台，背挺得笔直。
公交车来了，她上车。
车开走了。
我在窗前站了很久。
那天我打了无数个电话。
她没接。
到了傍晚，她回来了。
大衣上蹭了一块灰，左边膝盖的位置。
头发也有点乱，几缕碎发从马尾里散出来。
她进来以后先去洗手间洗了把脸，出来的时候脸上湿漉漉的，眼睛有点红。
“妈——明天他过来抽血。”
她坐到我旁边，从包里掏出保温杯，拧开盖子喝了一口，“陆明答应配型了。”
“他怎么答应的？”
“我跟他说了孩子的情况。
他同意了。”
“就这样？”
她盖上保温杯的盖子，拧紧。
“就这样。”
我看着她膝盖上那块灰，忽然明白了。
她从公交站台下来以后，那一路是怎么走的。
她是怎么找到陆明公司的。
她是怎么跟他说的。
她是怎么跪下去的。
我一把抓住她的手。
“妈，你是不是给他跪了？”
她想把手抽回去，我没松。
“说话啊。”
她的手在我手心里微微发抖。
然后她不抽了。
“跪了就跪了。”
她看着窗外，声音很平，“我活到这个岁数，跪天跪地跪爹娘，不差他一个。”
窗外的天已经黑了。
路灯亮起来，橘**的光透过窗玻璃照进来，落在她脸上。
她转过头看着我，嘴角动了一下，像是要笑。
“只要能救小雨，给你跪也行。”
那天晚上，我在洗手间里开着水龙头哭了很久。
水哗哗地流着，盖住了所有声音。
陆明是第二天下午来的。
他推开病房门的时候，我正在给小雨喂水。
他站在门口，没进来，手插在裤兜里，眼神在病房里扫了一圈，最后落在小雨身上。
小雨抬头看了他一眼，又低头继续喝水。
她不知道那是谁。
陆明清了清嗓子。
“配型在几楼？”
“三楼。”
他转身走了。
周婉跟他一起来的，站在走廊里，手里攥着一只小挎包，脸上的妆画得很厚，嘴唇涂得鲜红。
她往病房里瞟了一眼，跟我对了一下目光，然后很快移开了。
她从包里掏出一张纸，走进来放在床尾的柜子上。
“这是保证书，你签一下。”
我拿起来看。
上面写着：一、骨髓捐献后，苏念及女儿不得再以任何理由联系陆明。
二、女儿改姓，不得姓陆。
三、此事过后，双方再无瓜葛。
我抬头看她。
“字签了，他就去抽血。”
周婉把一支笔放在保证书旁边，“不签，我们马上走。”
小雨又抬头看了周婉一眼。
“妈妈，这个阿姨是谁？”
“不认识。”
我把保证书翻到最后一页，拿起笔，签了自己的名字。
字写得很难看，手有点抖。
周婉把保证书拿起来看了看，折好塞进包里。
“这还差不多。”
她走到门口，回头看了我一眼，“你也别觉得委屈。
你女儿这条命，是我们给的。
记住就行。”
她踩着高跟鞋走了，嗒嗒嗒的声音在走廊里拖了很长。
陆明抽完血就走了，没再进病房。
走之前他在护士站填了一张表，护士让他留****，他写了周婉的电话。
“打这个。”
然后他们俩就进了电梯。
电梯门关上之前，我看见陆明伸手去按楼层，周婉在旁边说了一句“这地方真晦气”。
电梯门合上了。
我妈端着一碗粥从茶水间出来，跟我一起站在走廊里，看着电梯门上的数字一层一层往下跳。
“走了？”
“走了。”
她把粥递给我。
“喂孩子吧。
凉了就不好喝了。”
配型结果一周后出来了。
全相合。
杨医生在办公室里翻着报告，难得笑了一下。
“这结果不错。
准备移植吧。”
移植手术定在半个月后。
那半个月里，小雨又做了一次化疗。
头发掉光了，小脸瘦得只剩巴掌大，眼窝凹下去，显得眼睛特别大。
她问我：“妈妈，我的头发还会长出来吗？”
“会的。”
“什么时候？”
“等你病好了就长出来了。”
“那我病什么时候好？”
“快了。”
她把我的手拉过去，贴在自己脸上。
手心能感觉到她的颧骨，小小的一块，硌得慌。
“妈妈，你以前说爸爸去了很远的地方。
他现在回来了吗？”
我愣了一下。
她是在问前两天那个站在门口的男人。
“那不是爸爸。
那是医生。”
“哦。”
她眨了一下眼睛，“那个阿姨呢？”
“那个是医生的朋友。”
她点点头，没再问了。
她大概知道我在骗她。
她三岁，化疗的**进去都不怎么哭了，她能看懂大人的表情，能闻出**的味道。
但她什么都没说。
只是把我的手攥得更紧了一点。
手术那天，陆明来了。
一个人来的，周婉没跟着。
他在手术室外面等着，坐在走廊另一头的椅子上，跟我隔了大概十几米远。
他从头到尾没有跟我说一句话。
护士拿了一份文件让他签，他接过去看了两眼，签了，递回去。
两个小时后，护士推着病床出来。
“手术顺利，先回病房观察。”
我跟着病床往回走，走到拐角的时候，回头看了一眼。
走廊那头的椅子上已经没人了。
陆明走了。
好像他来这一趟，就是签了个到，打完卡就可以下班了。
我妈在病房里等着，看见病床推进来，站起来的时候腿磕到了床沿，她好像没感觉到疼，直接凑过去看小雨。
“脸色好多了。”
她说。
小雨还没醒，躺在白色的床单上，小脸确实比之前有了点血色。
那天晚上，我坐在床边守了一夜。
凌晨三点多，小雨醒了，迷迷糊糊叫了一声“妈妈”。
我把脸凑过去。
“妈妈在。”
“我渴。”
我倒了一杯温水，用棉签蘸着润她的嘴唇。
她*了两下，又睡着了。
窗外的天慢慢亮了。
这是她生病以来，我睡得最少的一夜。
也是睡得最踏实的一夜。
陆明蹲在咖啡厅门口的花坛边上抽烟。
我提前到了十五分钟，他没看见我。
我从天桥底下走过去的时候，正看见他把烟头往地上一扔，站起身来掏出手机拨了个号。
我的手机在他拨完三秒以后震了。
“你在哪呢？”
“过马路。”
我把电话挂了，走到花坛边上。
他换了件衣服，穿的是件夹克，拉链拉到胸口，里头还是件衬衫。
“你迟到了。”
他说。
“没迟到，你看表。”
他真看了，看完把手机往兜里一揣，上下打量我一眼。
“你这几年瘦不少。”
“嗯。”
“还住原来那地方？”
“搬家了。”
“搬哪了？”
“你问这个干嘛？”
他笑了一下，不是真笑，就是嘴角往上扯了扯。
“随便问问。”
我们进咖啡厅，他坐我对面，把一个牛皮纸信封放在桌上。
“这什么？”
“你不是说要照片吗。”
我拿过来打开。
里头是几张照片。
我妈跟一个男人在餐厅吃饭，我妈穿了一件旗袍，大红色的，她从来没跟我提过。
对坐的男人五十多岁，西装，头发往后梳，吃相很好。
我妈在笑。
“这男的谁？”
我问。
“你不认识？”
“不认识。”
“陈远，做房地产的。”
陆明把照片从我手里抽回去，对着光看了看，“**没提过？”
“没有。”
“怪了。”
他把照片放下，忽然冲我眨了眨眼，“你说**都多大年纪了，还穿旗袍——你找人查她？”
“没查。”
他往后一靠，“就是关心关心。”
“你跟踪她。”
他没说话，拿起桌上的水杯喝了一口。
喝完把杯子搁桌上，抬起眼看我。
“苏念，我这次来不是跟你吵架的。”
“那你把照片给我。”
“照片给你可以。”
他顿了顿，“但你得答应我一件事。”
我没接话。
“一个月让我见孩子两面。”
“你什么意思？”
他身子往桌前一靠，压低声音。
“我想明白了。
以前是我错。
我妈怎么说，我就怎么听，糊涂。
现在我跟周婉也离了——你知道吧？”
“不知道。”
“离了。”
他说这两个字的时候，眼睛里有点说不清的痛快，“她生了个闺女，老**天天闹，跟当年一模一样。”
他把“跟当年一模一样”这几个字说得特别轻。
“所以你现在想见女儿了？”
“对。”
“你当初说她是什么？”
他脸色变了变。
“那是气话——我问你，你说她什么了？”
他不说话了。
我站起来，把包拿上。
“一个月见两次，可以。
不用你出抚养费，不用你给钱，你按时来，准时走，别把孩子吓着就行。
就一条——你以后不许找人跟踪我妈。”
他也站起来。
“行。”
“还有，”我看着他，“那些照片，你要是留了底——没有。
都在那个信封里。”
我拿起信封塞进包里，转身就走了。
走到门口的时候，他叫了我一声。
“苏念。”
我回头。
他站在桌边，手插在兜里，脸上一副说不清道不明的表情。
“你跟那个姓陈的说说，别以为有点钱就了不起。”
我没回话，推门出去了。
外头太阳很大，晒得马路上热气直晃。
我把信封从包里拿出来，又抽了一张照片出来。
我妈在笑。
她多久没这么笑过了？
我把照片翻过来，背面有一个日期，用圆珠笔写的。
去年十二月七号。
大半年了。
她每个礼拜四说出去跟老姐妹打牌，原来是去见他。
我把照片放回去，塞进包的最里层，靠在公交站牌底下等车。
一辆白色轿车从我面前过去，开得很慢。
车窗没关，我看见陈远的脸。
他从后视镜里看了我一眼。
车没停，拐了个弯就没了。
我妈正在熬中药，砂锅盖子被蒸汽顶得咔咔响。
厨房里一股子苦味，她戴着围裙站在灶台前面，用筷子搅了搅锅里的药渣。
我把信封放在饭桌上。
“妈，这男的谁？”
她回头看了一眼，手里的筷子停了一下。
然后继续搅。
“你翻我东西？”
“不是我翻的。
陆明找人跟着你拍的。”
她把筷子搁在锅沿上，关了火，把砂锅端下来放在隔热垫上。
做完这些，她解开围裙搭在椅背上，才走到桌边坐下来。
“给我看看。”
我把照片推过去。
她看了一会儿，把照片放下，抬头看我。
“你想问什么？”
“他是谁？”
“陈远。”
她说这个名字的时候，声音没有什么起伏，“大学时候认识的。”
“然后呢？”
“然后分了。”
“分了三十多年，现在又找回来了？”
她没说话，站起来去厨房把药倒进碗里，端过来放在桌上晾着。
热气从碗口往上冒，她隔着热气看着我。
“他老婆死了，来找我的。”
“找你干嘛？”
“说想补偿我。”
“补偿什么？”
她笑了一声。
那一笑很短，嘴角刚弯起来就收回去了。
“补偿他当年甩了我。”
我看着她。
她把药碗转了转，低头吹了两口气。
“当年他家里给他定了一门亲，对方家里是做生意的，有钱。
他跟我断了，娶了那个女的。
就这么回事。”
“就这么回事？”
“你还想听什么？”
她抬起眼，眼睛里亮亮的，不知道是蒸汽熏的还是别的什么，“想听我当时怎么闹的？
写了好几封信去他家，有一封落在他未婚妻手里，人家当众念了。
我书念不下去了，退学。
后来嫁给**，生了你。
完了。”
“后来呢？”
“后来**走了。
我一个人把你带大。
再后来你就知道了。”
“旗袍呢？”
“什么？”
“那件旗袍。
你什么时候买的？”
她怔了一下。
“去年秋天。”
她说，“跟王姐逛街的时候买的。”
“不是跟他见面的时候买的？”
她看着我，眼神忽然变了。
“他第一次约我吃饭，我就买了。”
她说，“我年轻时候就想要一件那样的旗袍。
一直没舍得买。”
她把药碗往我这边推了推。
“凉了，喝吧。”
我端起碗，苦味冲进鼻子里，眼泪差点被熏出来。
“妈。”
“嗯。”
“你还怨他吗？”
她站起来，把围裙从椅背上拿起来抖了抖，挂回厨房门后的钩子上。
挂完以后她站在厨房门口，背对着我。
“怨了好多年。”
她说，“后来他头发白了，背也驼了，站在我面前说对不起。”
她转过身来，脸上的表情像一潭死水。
“我忽然就不怨了。”
我看着她。
她走到水池边上，把砂锅里的药渣倒进垃圾桶里，打开水龙头冲锅。
水声哗哗的。
“你该怨的还是得怨。”
我说。
她没回头。
“怨谁？”
“怨陆明。”
我站起来，“你跪他那事，我这辈子都记着。”
水流声停了。
她把砂锅放进碗柜里，关上柜门，转过身来靠在灶台上。
“你别老记着这个。”
“不记着不行。”
“那我跪都跪了，你还能跪回去？”
她把手在围裙上擦了擦，走过来把桌上的照片收起来，放进装药的塑料袋里。
“药要按时喝。
凉了再热，别喝冷的。”
“你跟他现在什么关系？”
她走到客厅门口，回头看了我一眼。
“没什么关系。
吃了五六次饭，看过一次电影。
他让我嫁给他，我没答应。”
“为什么没答应？”
“因为你说得对。
有些人，该怨的还是得怨。”
她转身出去了。
客厅里传来电视**开的声音。
新闻联播的片头曲。
我坐在厨房里，把剩下的半碗药喝了。
苦得发麻。
陆明站在病房门口。
穿着一件皱巴巴的衬衫，扣子扣错了一粒，领口歪到一边。
两只眼睛红红的，全是血丝。
他往里面看了一眼，小雨正在睡觉，被子盖得整整齐齐。
“你出来。”
他冲我抬了抬下巴。
我走到门口，没出去，手搭在门框上挡住他的视线。
“干嘛？”
“周婉跟我离了。”
“我知道。”
“你知道？”
“你说过了。”
他愣了一下，抬手揉了揉眼睛，像是想让自己清醒一点。
“什么时候说的？”
“咖啡厅那天。”
“哦。”
他靠在门框上，呼出来的气有股酒味，“对，我说过。
我想起来了。”
“你来干嘛？”
“我想见孩子。”
“现在不行。
她睡了。”
“我就看一眼。”
“不行。”
他把头往旁边一歪，越过我的肩膀往里看。
小雨翻了个身，脸朝里了。
“头发还没长出来。”
他说。
“化疗掉的，才刚开始长。”
他盯着小雨看了好一会儿，喉结上下滚了一下。
“苏念。”
“嗯。”
“我后悔了。”
他说这四个字的时候，声音忽然哽了一下。
我靠在门框上，看着走廊尽头的护士站。
护士正在往电脑里输入什么，键盘敲得噼里啪啦响。
“后悔什么？”
“后悔当年听我**。”
走廊里有个病人推着输液架走过去，轮子在地上咕噜咕噜地响。
“你知道我妈怎么跟我说的吗？”
他抬起手，用袖子抹了一下嘴角，“她说，一个女人要是连儿子都生不出来，娶回家有什么用。”
“你当时觉得这话没毛病？”
他没说话。
“我问你呢。”
“我当时觉得……”他顿了顿，“她是我妈。”
我深吸一口气，把堵在胸口的那股东西压下去。
“陆明，你四十岁的人了。
你到现在还在说‘我妈怎么怎么’。”
“我知道——你不知道。”
我打断他，“三年前我在产房里，**在外面说赔钱货，你站在旁边一个字没说。
三年后我找你救你亲闺女，你老婆说关她什么事，你也是一个字没说。”
他把头低下去，一只手撑在门框上，手指关节泛白。
“你现在跟我说你后悔了。”
我笑了笑，“你后悔，是因为周婉也生了闺女，老**又闹了。
你不是后悔当年对我不好，你是后悔自己又栽一次跟头。”
他抬起头，眼眶里全是红的。
“你说得对。”
他嗓子哑了，“我是活该。
但是苏念——”他忽然伸手抓住我的胳膊。
“你给我一次机会。
咱们复婚。
我把小雨当亲闺女养——她本来就是亲闺女。”
我把胳膊抽出来，“你连这个都忘了。”
他的嘴张着，愣在那里。
小雨在床上动了一下，大概是听见了动静。
她迷迷糊糊转过脸，睁开眼睛看见陆明，吓得尖叫了一声，整个人缩进被子里。
“妈妈！”
我转过身去，把被子掀开一点，摸到她的脸。
“不怕，妈妈在。”
陆明从门口走进来，步子有点踉跄。
“小雨，爸爸来看你了——你站住。”
我转过身，伸手指着他，“不许过来。”
“她是我女儿——你吓到她了。”
小雨在我身后缩成一团，手紧紧抓着我的衣服下摆。
她的手很小，攥起拳头来只有核桃那么大。
“小雨，你看看爸爸，爸爸来——滚。”
陆明整个人僵在那里。
护士站的护士听见动静，快步走过来，探头往里一看。
“怎么回事？”
“没事。”
我说，“有人走错房间了。”
护士看了陆明一眼，大概也闻到了酒味。
“先生，这里是儿童病区，你要是找人就去护士站问问。
别打扰病人休息。”
陆明站着没动。
我看着他。
他就那么站在病房中间，衬衫扣子扣错了，眼睛红红的，像个走丢了的小孩。
“还不走？”
我说。
他嘴唇动了几下，好像要说什么。
然后他转身走了。
护士跟在他后面，一直把他送到电梯口才回来。
“你认识他？”
护士问我。
“不认识。”
她把门带上，脚步声渐渐远了。
小雨从被子里探出半个脑袋。
“他走了吗？”
“走了。”
“他为什么来？”
“走错门了。”
她把脸贴在我肚子上，声音闷闷的。
“妈妈，我讨厌他。”
我没说话，用手一下一下顺着她的后背。
窗外有救护车的声音，由远及近，又由近及远。
**的传票是快递送来的。
我签收的时候，快递员还让我在屏幕上写了名字。
电子笔戳在屏幕上，笔迹歪歪扭扭的。
我妈站在旁边，把传票翻来覆去看了三遍。
“他要争抚养权？”
“嗯。”
“他凭什么？”
她把传票往桌上一拍，“三年没管过孩子一天，现在说要争抚养权？”
“他有钱。”
我说，“请了律师。”
我妈不说话了。
**那天是个阴天。
**的走廊里有一股潮味，地砖上印着鞋底的灰印子，一道一道的。
我穿了件深色的外套，头发扎起来，在走廊的椅子上坐了一个多小时。
陆明来了，身边跟着一个穿西装的男人，戴着领带，拎着一个黑色的公文包。
那个律师我见过。
当年离婚协议就是他起草的。
陆明从我面前走过去，看了我一眼，嘴唇动了动，没出声。
律师替他拉开法庭的门，他走了进去。
我妈拽了拽我的袖子。
“别怕。”
我点点头。
法庭不大。
法槌敲响的时候，那个声音在房间里弹了一下，像有人用手指弹了一下玻璃杯。
陆明的律师先说话。
他说了很多。
说陆明有稳定收入，有房产，能给孩子提供良好的生活环境和教育条件。
说我收入低，住在出租屋里，连个像样的学区都没有。
他从公文包里拿出文件，一张一张摆在法官面前。
“我方当事人的经济能力远超原告，能够为孩子提供更优越的成长条件，这是不争的事实。”
法官听完，转头看我。
“被告有什么要说的？”
我站起来。
“法官，我想问他一个问题。”
法官点了点头。
我转向陆明。
“你女儿叫什么名字？”
他愣了一下。
法庭里安静了几秒钟。
“小雨。”
他说。
“全名呢？”
他的嘴角抽了一下。
“苏……苏小雨。”
“出生日期。”
“三年——三年前的——”他看了律师一眼，律师刚要开口，我打断他。
“你不知道。”
“我知道——多少天。”
“什么？”
“从她出生到现在，多少天。”
法官敲了一下法槌。
“被告，请围绕抚养权问题陈述。”
“我就在说抚养权的问题。”
我看着陆明，“你不知道她的小名是什么时候改的，不知道她什么时候会叫妈妈，不知道她第一颗牙是哪天掉的，不知道她喜欢吃什么，不知道她对什么过敏。
她发高烧的时候你没抱过她，她做化疗的时候你没陪过她，她头发掉光了你没看见过。”
陆明张了张嘴。
“你现在说要抚养权。”
我看着他，手扶在桌沿上，“你凭什么？”
“凭我是她父亲——父亲不是一张亲子鉴定报告。
父亲是凌晨四点抱着发烧的孩子往急诊室跑，是把鱼刺一根一根挑干净再喂到孩子嘴里，是孩子做骨穿的时候把手给她咬着。”
我的声音在法庭里有点回音。
没人说话。
陆明的律师站起来，清了清嗓子。
“被告的情绪可以理解，但法庭讲究的是客观条件——”我打断他。
“陆明，**当年在产房门口说的话，你听到了吗？”
他看着我，脸色发白。
“她说的什么？”
律师站起来：“反对！
这与本案无关——你听到了。”
我盯着陆明，“你听到了，你站着没动。
现在**又闹着让周婉生儿子，周婉也走了。
你又回头来找我们。”
陆明的手放在桌上，手指慢慢收紧。
“苏念——你能不能有一次，不听***？”
法槌响了。
“休庭。”
陆明从座位上站起来的时候，被椅子的扶手绊了一下，整个人趔趄了一步。
律师扶了他一把。
他从我身边走过去的时候，脚步顿了一下。
“你说的那个骨穿……”我没有转头看他。
“你看到小雨手上那个针眼了吧。”
他不说话了。
“那个就是。”
他走了。
走廊里他的脚步声越来越远，最后被**的大门关在了外面。
我妈从旁听席上站起来，走到我身边。
“你刚才说得挺好的。”
我没说话。
她把我的手拿起来，攥在她手心里。
她的手又干又热，像一张砂纸。
“走吧。”
走出**大门的时候，天色暗下来了。
云层压得很低，灰色的，厚厚的一层，像一床旧棉被盖在头顶。
我手机震了一下。
陆明发了一条消息。
“骨穿什么感觉？”
我盯着那行字看了一会儿。
没回。
陆明发来的照片我看了三遍。
第一遍是刚收到的时候，我在车间里，机器轰隆隆响，我趁组长不注意，躲在货架后面点开的。
照片里是我妈，穿着那件**袍，坐在一张圆桌旁，对面是陈远。
桌上摆着菜，红烧鱼、白灼虾，还有一瓶红酒。
看**是家挺贵的餐厅，桌上的餐巾叠成了天鹅的形状。
第二遍是下班以后，我在公交车上又打开看了一次。
这次我放大了照片，一点一点地看。
我**眉毛画过，嘴唇也涂了口红。
旗袍领口的盘**得整整齐齐，手腕上戴了一块表，不是她平时戴的那块电子表。
那块表看起来不便宜。
第三遍是在出租屋里，灯关了，小雨睡了，我一个人坐在马桶盖上。
我把照片又放大了一点。
我妈在笑。
这个笑跟上次咖啡厅那批照片里的笑一样。
眉眼是松的，像一块揉了很久的面团，软软地摊开。
手机又响了。
陆明打了电话来。
“照片看到了？”
“你想干嘛？”
“不想干嘛。
就是给你看看。”
他的声音听起来比上次清醒多了，**也安静，大概是一个人在家，“**跟陈远的关系，你知道多少？”
“你到底想说什么？”
“我想说的是，**也不是什么白莲花。
当年给有妇之夫写情书，被人家未婚妻当众念出来，书念不下去了退的学。
你说这事儿要是传出去——陆明。”
“嗯？”
“你查她查多久了？”
他沉默了一下。
“一个多月吧。”
他说，“从咖啡厅那次之后，我找的人就没断过。”
“你花多少钱查这些？”
“你别管多少钱。”
他的语气里有一点得意，像小孩藏了一手牌，终于翻出来了，“苏念，我就直说了。
你要是不答应复婚，这些东西我就发出去。
陈家现在在青平也是有头有脸的，**跟他的事传开了，难堪的不光是**。”
我攥着手机，大拇指摁在音量键上，摁得指甲盖发白。
“你还查了什么？”
“情书。”
他说，“三封。
我找人从陈家老宅翻出来的。
***笔迹，写的那些话，啧啧。”
“你念一句我听听。”
他又沉默了。
“念啊。”
“苏念——你不好意思念？”
我靠在马桶水箱上，冰凉的陶瓷贴着后背，“你做了这么多脏事，念一句都不好意思？”
“你别逼我。”
“我没逼你。
这些是你自己查的，照片是你拍的，情书是你翻的。
从你找人跟踪我妈那天起，你就想好了要拿这个逼我。
对不对？”
他没说话。
“陆明，你到底想要什么？”
“复婚。”
他说，“孩子回来，你也回来。
咱们一家三口重新开始。”
“你要复婚，就拿这些照片威胁我？”
“是你逼的！”
他忽然提高了声音，“我求过你，我跪过你，你正眼看过我一眼吗？”
“你跪我是因为你喝多了。”
“我没喝多！”
“你喝多了。”
我说，“你那天浑身酒味，衬衫扣子都扣错了。
你连跪都没跪稳。”
电话那头传来他呼吸的声音，很重，一下一下的。
“苏念，我不跟你吵。”
他压低了声音，像是在控制自己的情绪，“明天晚上八点前给我答复。
答应复婚，这些东西我就当没查过。
不答应——”他没说完，把电话挂了。
我把手机放在洗手台上。
屏幕的亮光慢慢暗下去，最后黑了。
我在马桶盖上又坐了一会儿。
然后站起来，打开水龙头，用凉水洗了一把脸。
镜子里的人脸色发黄，眼底下两团乌青。
我从卫生间出来，轻手轻脚地走到床边。
小雨踢了被子，一条腿伸在外面，脚丫子凉凉的。
我把被子给她拉上，把她的脚塞回去。
她翻了个身，嘴里嘟囔了一句听不清的话。
我坐在床边看着她。
窗外有野猫在叫，叫了两声停了。
我拿起手机，翻了翻通讯录，找到一个很久没联系的号码。
那是我妈当年一个老同学的，姓赵。
我打了一段字，又**。
又打，又删。
最后只发了四个字。
“赵姨，在吗？”
过了大概十分钟，她回了。
“念儿？
这么晚了啥事？”
“想问您一个人。”
“谁？”
“陈远。”
赵姨那边显示“对方正在输入”闪了很久。
最后回过来一句话。
“你怎么想起来问他了？”
赵姨跟我约在县医院旁边的饺子馆。
她比我妈大几岁，退休前在县中教书，教了一辈子语文。
头发烫着小卷，戴一副银边老花镜。
她把老花镜摘下来搁在桌上，点了一盘酸菜馅饺子。
“陈远这个人，”她夹了一个饺子，在醋碟里蘸了蘸，“你想听好的还是坏的？”
“都听。”
她把饺子整个塞进嘴里，嚼了半天才咽下去。
“好的是，**年轻时候跟他好过。
那时候**是我们班最漂亮的女生，又活泼又能干，迎新晚会上唱了一首歌，把台下男生迷倒一**。”
“什么歌？”
“《绒花》。”
赵姨放下筷子，“我现在还记得。
她穿了一件白衬衫，扎了个马尾辫，站在台上开口一唱，台下鸦雀无声。”
她端起茶杯喝了一口。
“坏的就是，陈远家看不***。
陈远**在县城开了好几家五金店，家里有钱。
**眼睛长在头顶上，觉得**就是个乡下丫头，配不上他们陈家。”
“后来呢？”
“后来陈远**托人介绍了秦家，做建材生意的，门当户对。
秦家那个姑娘叫秦慧，长得倒是一般，胜在能说会道，把陈家老**哄得团团转。”
赵姨说到这里顿了一下，把眼镜拿起来又放下。
“**那会儿犯傻。
她觉得陈远是被逼的，不是真心的。
她就写信——不是一封，好几封。
写什么我也不知道，大概就是求他不要抛弃她之类的。
有一封信寄到了秦家，秦慧拿着信跑到学校来找**。
在女生宿舍楼下，当着几百号人把那封信念了出来。”
她把茶杯搁下，手在桌子上轻轻拍了一下。
“**第二天就办退学了。
后来再没见过陈远。”
“三十多年没见？”
“没有。”
赵姨摇头，“直到去年。
陈远老婆死了，他托人到处找**。
找到我这儿的时候，我一开始没搭理他。
他来了好几趟，说想当面给**道个歉。
我看他头发白了，腰也不好，想想算了，就把***电话给他了。”
我听完没说话，把碗里的饺子汤喝干净。
“念儿，你是不是遇到什么事了？”
“陆明在查我妈。”
赵姨的筷子停在半空中。
“他查这个干嘛？”
“他想用这些逼我复婚。”
“这个**。”
赵姨把筷子往桌上一拍，旁边桌的人扭头看了我们一眼。
她压低声音，“他手里有什么？”
“照片，还有当年我妈写的信。”
“信？”
赵姨瞪大眼睛，“那些信怎么到他手里的？”
“他说从陈家老宅翻出来的。”
赵姨皱着眉头想了半天，忽然拍了一下桌子。
“陈家老宅都拆了好几年了，拆之前东西都搬走了。
那些信……”她眯起眼睛，“可能是秦家那边留的底。
秦慧那个人，最喜欢留这些把柄。”
“秦慧还活着？”
“活着。”
赵姨嘴角撇了一下，“离婚好多年了，一个人住。
你要是想找她，我可以给你地址。”
我摇头。
“我不找她。
我找陈远。”
赵姨看了我一眼。
“找他要那些信？”
“不是。”
我站起来，把账结了，“找他帮一个忙。”
赵姨站起来拉住我的手。
“念儿，**这个人，这辈子最怕的就是拖累你。
她去给陆明下跪的事，后来跟我说了，说的时候哭了一夜。”
她攥紧了我的手，“你要是去找陈远，别让**知道。”
“知道了。”
我走出饺子馆。
外头下起了小雨。
从公交车上下来的时候，雨停了。
路面上积水反着光，把我的影子拉得很长。
我站在大厦门口，仰头看了一眼。
整栋楼都是深蓝色的玻璃幕墙，阳光照在上面，晃得人眼晕。
大门是旋转的，金色的边框，擦得锃亮。
门口站着一个穿制服的保安，腰上挂着对讲机，正在用一块白布擦玻璃门上的水渍。
我走进去。
大堂的地板是大理石的，皮鞋踩上去声音很脆。
前台坐着两个姑娘，一个在接电话，一个抬头看我。
“**，请问找谁？”
她化着淡妆，头发盘在脑后，露出光洁的额头。
衬衫领子熨得笔挺，胸口别着一块工牌，上面写着“周晓前台接待”。
“找陈远。”
“请问有预约吗？”
“没有。”
她的嘴角还是保持着那个弧度，不往上也不往下，像用尺子量过的。
“不好意思，陈总今天的时间已经排满了。
您可以留个****，我帮您预约——你告诉他，我是林秀的女儿。
我叫苏念。”
周晓看了我一眼。
那一眼不长，大概就一两秒。
她把我的脸、衣服、鞋子都扫了一遍。
我穿的是车间的工作服，胸口印着厂名，裤脚上还有机油溅的黑点子，洗不掉的那种。
她把电话拿起来，按了一个键。
“陈总，楼下有一位苏念女士，说是林秀的女儿。”
她听了一会儿，把电话挂了。
“陈总请您上去。
二十八楼，出电梯右转。”
电梯里只有我一个人。
楼层数字一个一个往上跳。
六。
十。
十八。
二十五。
二十八楼到了。
叮的一声，门开了。
走廊很长，地上铺着深灰色的地毯，踩上去没有声音。
墙上挂着几幅画，看不懂是什么，全是色块，灰的白的蓝的，像打翻的调色盘。
走廊尽头是一扇深棕色的门。
门没关严，留着一条缝，里面透出暖**的光。
我走到门前，抬手敲了一下门框。
“进来。”
我把门推开。
办公室很大。
落地窗占了整整一面墙，从二十八楼看出去，半座城市都在脚底下。
窗边摆了一张很大的办公桌，上面堆着文件、两部电话，还有一杯冒着热气的茶。
陈远坐在桌后面。
他大概五十六七岁，身材保持得不错，穿着一件浅灰色的衬衫，袖口挽到手腕。
头发往后梳，鬓角白了大半。
他站起来，绕到桌前，向我伸出手。
他的手指很长，指节分明，指甲修剪得很干净。
掌心干燥温热。
“你就是苏念？”
“是。”
他松开手，往后退了半步，上上下下打量了我一番。
那目光不让人难受，像是大人看孩子，带着一点温和的好奇。
“坐。”
他指了指对面的椅子，“喝水还是茶？”
“不用了。
我说完就走。”
他坐回自己的椅子上，双手交叉搁在桌上。
窗外有鸟飞过，影子从桌面上掠过去。
“说吧。”
我坐在他对面，把手放在膝盖上。
“陈先生，我今天来找您，是为了一件事。”
“什么事？”
“有人手里有您和我**照片，还有我妈三十多年前写给您的信。
他要用这些东西威胁我复婚。”
陈远的手没有动。
脸上的表情也没有变。
他看着我的眼神从温和慢慢变成了另一种东西。
说不上是认真还是冷。
“谁？”
“我**，陆明。”
陈远把交叉的双手放下来，右手食指在桌面上轻轻敲了两下。
“那些信怎么在他手里？”
“他说是从您家老宅翻出来的。”
陈远的食指停住了。
办公室里安静了一会儿。
墙角的空调出风口在嘶嘶响。
“老宅拆了六年了。”
他说，声音不高不低，“搬家之前所有私人物品都收走了，你说的那些信——”他顿了一下。
“应该在秦慧那里。”
我看着他。
他把身体往后靠了靠，目光越过我，看向窗外。
“你怎么知道来找我，不觉得我会把你赶出去？”
“赵姨让我来的。”
“赵姨？”
他转过头看我，“赵桂芬？”
我点头。
他轻轻笑了一声，不是客套的笑，是那种被熟悉的名字忽然撞了一下的反应。
嘴角弯了一下，然后很快收回去。
“她还好吧？”
“挺好的。”
他点点头，目光又回到我身上，重新打量了一次。
这次比刚才慢，像是在找什么东西。
“**怎么样？”
这句话问得很轻。
前面的“坐喝水还是茶什么事”都是社交场上滚熟了的话。
这一句不是。
“还行。”
“孩子呢？”
“挺好的。”
他看了我两秒，拿起桌上的电话按了一个键。
“周晓，取消下午的会。”
挂了电话，他把椅子往前挪了半寸，双手重新搁回桌面。
“从头说。”
我开始说。
从产房外面开始说。
从赔钱货开始说。
从我妈穿着藏青色呢子大衣跪在陆明面前开始说。
从小雨的头发掉光开始说。
从陆明在病房门口站不稳开始说。
从今天早上那张照片开始说。
我说话的时候，陈远一直没有打断我。
他的表情从头到尾没有大的变化，放在桌上的手也一直没动。
等我说完，他沉默了一会儿。
“那些信的内容——你看过吗？”
“没有。”
他把手从桌上拿下去。
然后他站起来，走到落地窗前，背对着我。
窗外是半座城市，远山在薄雾里隐隐约约。
他把手插在裤袋里，脊背挺得很直。
“三十多年前**给我写信那件事——当时闹得很大。”
他停了一下。
“那封信，是她写的第三封。
前两封我收到了。
没回。”
他转过身。
“我欠她的。”
他看着我，窗外的光照在他半边脸上。
“你想让我怎么帮？”
我把椅子往后推了一点，直起腰来。
“帮我把那些信和照片拿回来。
让陆明手里没有东西可以威胁我。”
“然后呢？”
“然后帮我找一个好律师。
他要打抚养权官司，我就奉陪到底。”
陈远靠在窗边，双手交叉抱在胸前。
他看我的目光很认真。
“还有吗？”
“有。”
我看着他的眼睛，“如果有一天我妈问起来——您就说，是您主动找我的。”
他没说话。
窗外的鸟又叫了一声。
他终于点了点头，走到桌边拿起电话，拨了个号码。
“老孙，帮我查一个人——”话说到一半，他看了我一眼。
“叫什么名字？”
“陆明。
鹿程建设那个陆明。”
电话那头说了什么。
陈远听完，把电话挂了。
“鹿程建设在给陈氏供材料。
我知道了。”
他坐回桌前，目光落在桌上的一个相框上。
里面没有照片，空的，玻璃面上落了一层薄薄的灰。
他抬头看我。
“你回去陪孩子。
剩下的事——”话没说完。
走廊里传来一阵急促的脚步声。
有人在敲门，声音又急又密。
“陈总。”
是周晓的声音，从门外传进来，“楼下有一位姓陆的先生，说找您有急事。”
陈远的目光微微一动，从门口移到我脸上。
我和他对视了一眼。
周晓的声音从门外传进来之后，办公室里的空气像是被谁抽走了一层。
陈远放在桌面的那只手，食指抬起来又落下去，在木头上敲了一下。
“让他上来。”
正文目录
推荐阅读
相关书籍
友情链接