温哥华的雪，不需要北京的伞

密室逃脱时，我幽闭恐惧症突然发作，颤抖着向男友求助。

陈逸川刚想询问，旁边突然传来他青梅喻青梨的尖叫：

"逸川！这里有蜘蛛！快来！"

他连一秒都没犹豫，对讲机啪地掐断了。

我缩在角落里，指甲掐进掌心，听见隔壁房间里他哥们儿起哄的笑声。

"川哥，青梨吓哭了，你快抱一下。"

"来了来了，别怕啊。"

我以为他会折返回来，可等了十分钟、二十分钟，对讲机再也没有亮过。

我一个人缩在黑暗里，直到工作人员用钥匙打开铁笼的门，手电筒光晃进我眼里：

"时间到了，你队友都已经出去了，你怎么还在这儿？"

我张了张嘴，发现自己已经哭不出来了。

走出密室，陈逸川搂着瑟瑟发抖的喻青梨，回头看我一眼：

"你怎么才出来？不是说了跟紧队伍吗？"

我攥着发白的手指，忽然想起这四年里，类似的场景已经发生过太多次。

他说"跟紧队伍"，可每次都是他走在最前面，和喻青梨并肩。

原来不止密室里有人被锁住。

这四年，我一直被关在他们的世界外面。

密室的门敞着，游戏的倒计时早已结束。

而我，也终于该出去了。

......

"京墨，你手怎么了？"

陈逸川低头看了一眼我掌心的指甲印，语气像在问今天天气怎么样。

还没等我回答，喻青梨在旁边吸了吸鼻子，声音细得像猫叫："逸川，我腿软，走不动了。"

他的视线立刻转过去。

手从我手腕上滑开，自然地扶住了喻青梨的胳膊。

"慢点走，外面有椅子。"

我站在密室走廊的尽头，看着他们两个人的背影往出口走。

旁边他那群兄弟嘻嘻哈哈地跟上去，没人回头。

"京墨姐，你走快点呗，我们还赶着去吃火锅呢。"

说话的是方启洲，陈逸川的室友，这群人里嘴最碎的一个。

他甚至没停下脚步，只是侧过头喊了一嗓子。

我跟上去了。

火锅店是喻青梨选的，她说那家的番茄锅底绝了，陈逸川二话没说就订了位子。

六个人的桌，我坐在最外面，椅子有一条腿不平，晃。

喻青梨坐陈逸川旁边，研究菜单的时候自然地把脑袋凑过去。

"逸川你看这个雪花肥牛，上次我们来吃过的那种。"

我们。

我不记得她说的是哪个"上次"。

"行，点两份。"陈逸川接过菜单，手指在上面划了几下，"鸭血要不要？"

"要！"喻青梨举手。

"京墨你吃什么？"

他终于问我了，但眼睛还看着菜单。

"随便。"

"那就跟我们一样吧。"

锅开了以后，喻青梨夹了一片肉在陈逸川碗里。

"尝尝熟没熟。"

他吃了，说火候刚好。

然后喻青梨就顺理成章地当起了涮肉的人，一片一片夹进锅里，熟了先递给陈逸川。

方启洲在对面挤眉弄眼："哟，川哥有人伺候就是不一样。"

另一个叫许寒桥的男生嘿嘿笑："青梨贤惠啊。"

喻青梨红了脸，筷子顿了一下，小声说："我就是顺手嘛。"

顺手。

四年了，她每次都顺手。

顺手帮他带早餐，顺手帮他占座位，顺手在他外套口袋里塞暖宝宝。

我低头吃自己碗里的菜，锅里的热气把眼镜片蒙了一层雾。

摘下来擦了擦，视线模糊的那几秒，听见陈逸川说了一句："青梨你自己也吃啊，别光顾着涮。"

我把眼镜重新戴上。

方启洲这时候才想起我的存在似的，突然冲我举了一下啤酒杯："京墨姐，你今天在密室里表现不太行啊，什么都没解出来。"

许寒桥附和："就是，我们那组青梨还解了两个锁呢。"

我张了张嘴，想说我被关在铁笼子里将近半小时。

"她胆子小嘛。"陈逸川替我接了一句，像在解释什么无关紧要的事情。

胆子小。

不是幽闭恐惧症，不是犯病，不是浑身发抖喘不上气。

只是胆子小。

喻青梨适时地递来一张纸巾，冲我笑了笑："京墨，没关系的，我以前也怕黑来着，后来有逸川在就好了。"

这句话不轻不重，落在桌上六个人中间。

方启洲吹了声口哨，许寒桥拿肩膀撞陈逸川。

陈逸川没接话，但也没否认。

他筷子夹了一片毛肚放进我碗里，像是一种补偿。

一片毛肚，抵得过半小时的黑暗。

够了吗？

我夹起来吃了，没说话。

吃完火锅出来，喻青梨说想喝奶茶。

陈逸川问她喝什么，她报了一长串名字。

然后他掏出手机下单，走去对面取。

我站在路边，在这群人中间，距离最近的方启洲跟我隔了两步远。

他正在跟许寒桥讨论下周的球赛。

没有人跟我说话。

手机震了一下，是我妈。

"墨墨，爸**签证下来了，下周三飞温哥华。你这边准备得怎么样了？"

我看着那行字，手指在屏幕上方悬了几秒。

回了四个字："还在准备。"

陈逸川端着两杯奶茶走回来，一杯递给喻青梨，另一杯举着环顾了一下。

"京墨你要喝吗？我多点了一杯。"

多点了一杯。

不是给我点的，是多点的。

我说："不用，谢谢。"

他没勉强，把那杯多的递给了方启洲。