第1章

十二岁，江裕白为了帮我从孤儿院逃走，断了一条腿。
十九岁，为了治疗我的癌症，他被抽了两次骨髓。
二十三岁，他坐上傅氏集团执行董事的那天晚上，向我求婚。
我满心欢喜，却发现他脖子上的吻痕。
不等我开口，他红着眼笔直地跪了下去。
「清风，医生说是我患上了双重人格。」
「一个是我，一个不是我。一个爱你，一个不爱你。」
「背叛你的那个人，不是我！」
我信了整整三年。
可他却在出国旅行那天，一把夺过我手里的登机牌，撕成两半。
转身，揽住了另一个女人的腰。
「他喜欢你，和我有什么关系。」
「我要去办正事，别打扰我。」
我没有哭闹，只是替他理了理领带，让他路上小心。
他不知道。
三天后，是我预约好的安乐死。
……
在候机室等江裕白的时候，我手里握着两杯咖啡。
一杯冰美式，一杯热拿铁。
他说，爱我的喝拿铁，不爱我的喝美式。
我分不清今天回来的是哪一个。
就看他手上的戒指在不在。
戒指在，我把热拿铁递过去。
不在，就递冰的美式。
这样的日子，已经三年了。
他的身影出现时，我先瞥了一眼他的手。
是空的。
我把冰美式放在他的手边。
心中却怎么也想不起来那戒指的模样。
我只知道，那是我们十几年爱情的见证。
十几年前，我被孤儿院的混混欺负。
江裕白只身和他们厮打在一起，血染红了上衣。
甚至被打折了一条腿。
后来，我们缩在逼仄的地下室里。
两人分着吃一桶泡面，他总是把所有的面都留给我。
为了省钱给我筹学费，自己去给人打黑工。
被人找麻烦，打得头破血流。
那天他满脸是血，却把一枚漂亮的戒指塞进我的手里。
少年的眼睛，在昏暗的巷子里亮得惊人。
「清风，先委屈你戴着，未来我肯定买最大最好的。」
可是到了后来，到了他求婚那晚。
我却发现他脖子上，后背上，深深浅浅的吻痕。
他红着眼睛跪在我面前，递给我一本蓝色封皮的病历。
他说医生查出他有双重性格。
背叛我的，不是他。
记不清我的，更不是他。
「清风，我控制不住我自己，我不知道什么时候，他就出现了。」
「以后就靠戒指来辨认，但凡是清醒的我，我就会戴着戒指。」
「好吗？」
那晚，我哭得喘不过气。
还是没有犹豫地点头，选择了相信。
「好。」
三年来，我不止一次飞往国外。
只为了一丝渺茫的机会。
我做了照片墙，把我们的过去写成故事，一段段念给他听。
念地下室是我们第一个家。
念那个还没来得及出生的孩子。
他听完，眼神里只有毫不掩饰的厌烦。
直到去年。
我拿那本病历，想再找医生问一问。
路过一家小卖部，进去买水。
老板娘瞟把手里的东西轻轻一拿，笑了。
「姑娘，你没事吧？」
「拿本假病历，去医院找医生好吗？」
她弯腰，从柜台底下抽出厚厚一摞。
一模一样的浅蓝色封皮。
「三块钱一本，你要几本？」
我站在原地，浑身发冷。
我翻到封底，照着首页那串电话拨过去。
接电话的女人客气又礼貌。
「女士们好，想了解我们的重疾险吗？」
我挂断电话，站在路边从天亮到天黑。
心一阵阵往下坠。
眼泪毫无动静地滴落。
恰好那天，公交车站的广告牌换了。
江裕白站在正中间，旁边是傅时月，傅氏的千金。
我愣在原地，终于想明白了一切。
我从包里又掏出了另一本病历。
这本是真的。
骨髓癌，晚期。
三年来，我揣着他的假病历，跑遍了半个地球。
自己这本真的，没给任何人看过。
现在想给他看，时间也不够了。
等江裕白从手机屏幕里抬头，我把他的行李推到他面前。
「我都收拾好了。」
他瞥了一眼箱子。
「你的行李……」
「我的行李也好了，东西少，不用托运。」
江裕白这才抬起头，打量了我两秒。
「我的意思是，你别带了。」
「蜜月取消，我很忙。」
说着他伸手从我手里抽走那张登机牌。
对折，然后撕开。
「他喜欢你，与我无关。」
「你有什么委屈，去跟爱你的那个江裕白说。」
等了三年的蜜月，又一次被取消了。
我什么也没说。
只是上前，把歪掉的领带重新打好。
「胃药我分好了，早中晚三袋，贴了标签，在你行李内侧左边的口袋里。」
「少喝冰的，你胃不好，又该疼了。」
这一次，换他愣住了。
「什么意思，不闹了？」
我弯了弯唇角。
「闹不动了。」
他盯着我看了两秒，没有说话。
我低头，看了眼手机。
林医生早上的消息还亮着，问**子定了没有。
我想了想，回他。
「三天后吧。」
「他的蜜月，三天后结束。」