第1章

七夕节前夕，朋友们组团自驾游。
妻子陆晚凝提议抽签决定谁坐副驾驶。
“让乔楚先来吧，程安多吃点苦没关系。”
她的男助理乔楚抽到了副驾驶，他盖上了我亲手挑的毛毯，还喝着陆晚凝保温瓶里的水。
“那我就勉为其难陪陆总坐吧，就是委屈哥坐后排硬座了。”
陆晚凝握着方向盘，头也没回的理所当然道。
“有什么委屈的，程安，说好的游戏规则，别让大家看笑话。”
乔楚看着气氛不对，回头道。
“哥，要不我还是跟你换吧？”
陆晚凝立刻出声打断。
“他一个男人晕车吃点苦没事，你胃不好，不能受颠簸。”
我紧握着大衣口袋里刚查出的胃癌靶向治疗起效通知书，默默缩在后排。
直到在服务区停靠，乔楚误触了行车记录仪，放出了一段语音。
“把纸条做个记号让乔楚先抽，他坐后排会晕的，我得护着他。”
我看着车窗外的雪花，胃里一阵翻江倒海的绞痛。
原来她的副驾驶，早就写上了别人的名字。
……
我拉开车门，把行李拿了下来，行李箱砸在地上的声响被风雪吞了大半。
我拖着箱子往服务区大厅走，积雪没过了脚踝。
身后传来车门重重关合的闷响。
“程安。”
陆晚凝的声音带着压制的烦躁。
她踩着高跟鞋三步并作两步追上来，一把攥住我拉杆箱的把手。
“在外面闹什么大男子**，上车。”
我看着她握住拉杆的手指。
“我不坐了。”
她皱着眉。
“大家都看着呢，你能不能别每次都这样小气？”
后面车窗降下来，朋友老赵探出头。
“程哥，外面冷，快上车吧，到了民宿再说。”
乔楚也下了车，披着羊绒毯站在风雪里，语气委屈。
“哥，是不是我坐前面让你不高兴了，那我跟你换。”
他往后排走了两步，陆晚凝立刻按住乔楚的肩膀。
“坐好，外面风大，你胃再折腾就废了。”
风卷着雪打在我脸上，我胃里翻涌了一下，一阵腥甜顶到了喉咙，被我硬生生咽了下去。
服务区的电子屏上滚动着字幕。
前方路段因暴雪临时管制。
陆晚凝也看到了，语气缓和了一点。
“先上来，到民宿再说，别犟了。”
我松开了拉杆箱。
这场雪，暂时还没给我一条路。
肚子里的绞痛开始加剧，而这场封路的暴雪才刚刚开始。
重新坐回后排，我靠在冰冷的车窗上。
前排的乔楚重新裹好毯子，小声问。
“空调是不是有点冷，我帮你调高一点？”
“你看着调，别委屈自己。”
陆晚凝说。
暖风混着车载香薰的味道灌进我的鼻腔，我把手伸进大衣口袋，指尖碰到那张折了又折的化验单。
医生说，只要把最后几期特效药按时吃完我就能活下来。
前面传来乔楚的笑声。
“陆总你开车好稳哦。”
“还行，你要是晕就靠着睡会儿。”
又一个颠簸，我的胃部传来一阵短促而剧烈的痉挛，冷汗瞬间浸透后背。
我攥紧扶手，死死咬住牙关才没让自己痛哼出声。
陆晚凝从后视镜里看了我一眼。
“坐稳点，别磕到玻璃了。”
她似乎从不记得又或是不在意，我的胃病也很严重。
两个多小时后，车子在一栋民宿前停下。
陆晚凝熄了火，下车先绕到副驾驶侧替乔楚拉开门。
“慢点，地上滑。”
她伸手扶了他一把。
而我手指僵的使不上力，试了两次都没推开，她看都不看一眼。
老赵从另一辆车上下来，看见我还在车里，走过来帮我拉开了门。
“程哥，没事吧，脸色不太好。”
我摇了摇头，扶着车门慢慢站起来，眼前一阵发黑。
陆晚凝这时走回来，眉头轻皱。
“怎么回事，脸色这么差，一个大男人娇气什么。”
“算了，先进去暖和。”
她伸手想挽我的手。
我往旁边让了一步。
“不用了，谢谢。”
她的手顿在半空，随即收回，转身帮乔楚拎行李去了。
民宿老板**手解释今天被困的客人太多房间紧张。
只剩一间带卫浴的大床房和几个走廊尽头的加铺。
朋友们都看向陆晚凝。
她犹豫着，目光在我和乔楚之间移了移。
就在她开口前，乔楚突然捂着胃弯下了腰，额头上渗出汗珠。
“我没事。”
他摆摆手。
“哥和陆总住大床房吧，我随便找个地方就行。”
朋友们的视线齐刷刷转向我。
陆晚凝皱眉扶住乔楚，然后转过头。
“程安，你让一让吧，他胃不好受不了冷，我下次补你。”
又是下次，这些年已经有数不清的下一次了。
我笑了一下，走向前台拿过那把标着杂物间的钥匙。
身后传来朋友们松了口气的笑声和陆晚凝哄人的声音。
杂物间在走廊最深处，推开门一股潮湿的霉味扑面而来。
没有暖气，我的胃疼的更厉害了。
我放下行李，坐在吱呀作响的床沿上掏出手机。
通讯录里陆晚凝的名字还顶着老婆两个字。
我看了几秒，把备注改成了她的全名陆晚凝。
关掉屏幕，我在黑暗里闭上了眼睛。
半小时后门外响起敲门声，先是一声叹息。
“我知道你犟，可是今天这事不就是怕你不同意，你一个男人怎么度量这么小？”
门外又敲了两下门板。
“程安开门，我煮了点姜茶，喝了暖身子。”
我低头看了一眼床脚的纸篓，里面有一团带着血迹的纸巾。
那是刚才进门时咳出来的。
许久，她在门外又敲了两下，脚步声渐渐远去。